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    GIDEON BRIGHTHOUSE

  


  Oí cómo el yate daba marcha atrás al entrar en el muelle y me levanté del sillón. Me acerqué al extremo de la cubierta circundante para asegurarme de que era Marilyn. Efectivamente, pisó el muelle, seguida de dos mozos de cubierta uniformados de blanco y cargados con el botín del día. Su adicción a las compras era lo único que no había cambiado desde el día en que nos conocimos.


  A sabiendas de que su entusiasmo pasajero desaparecería en cuanto guardara las cosas, me bañé en la belleza de la isla de Keewaydin durante un minuto más antes de dirigirme a la casa principal. Recorrí el sendero de piedra y observé mi trozo de paraíso; era el único lugar en el que me sentía en paz desde que empezaron los ataques de pánico. No me importaba pasar aquí los días a solas, de hecho, lo disfrutaba. Escuchaba música en la terraza, leía libros de arte y alternaba chapuzones en la piscina con baños en el brillante golfo. Los días pasaban y, cuando el sol empezaba a ocultarse en el horizonte, cenaba en la terraza antes de ir a pasar el rato en el edificio de arte.


  Era una existencia satisfactoria y, de hecho, nunca había tenido un ataque de pánico en Keewaydin en todos los años que había vivido allí, ni siquiera después de mi infarto. Sin embargo, una vez fuera de la isla, se acabaron las apuestas. Recé para que la racha se mantuviera intacta hoy con el estrés de enfrentarme a Marilyn.


  La casa principal, llamada Serenity House, era un edificio azul claro de dos plantas al estilo de Cayo Hueso. Tenía un tejado metálico gris plateado y amplios porches en cada planta. En los últimos cinco años había estado cada vez menos tiempo en Serenity House. Al final, cuando las cosas con Marilyn empeoraron hace unos dos años, cambié el dormir allí por la casa de invitados junto a la piscina.


  Al reflexionar sobre nuestra relación, podría decir sinceramente que no sé cómo pasamos de estar felizmente enamorados a odiarnos. No era yo, al menos al principio, quien había trastocado las cosas. Mi carrera como asesor principal del senador White estaba en su apogeo cuando Marilyn y yo nos conocimos. Me había llevado un tiempo encontrar algo satisfactorio que hacer fuera del mundo del arte. Aunque la política y el arte son universos distintos, pude utilizar mi creatividad durante la campaña y ascendí rápidamente en el escalafón.


  La combinación de poder y acceso fue una droga que vigorizó nuestra relación. Aunque ambos disfrutábamos con el sinfín de actos, fiestas y cenas de Estado en la Casa Blanca, en aquel momento no me di cuenta de que era fundamental para nuestro matrimonio. Cuando el senador White se vio envuelto en un escándalo durante su campaña para la reelección, Marilyn se distanció de mí. Al principio lo interpreté mal, creyendo que estaba decepcionada y que se le pasaría. Sin embargo, a medida que las encuestas mostraban que White iba a la zaga del advenedizo aspirante, se puso cada vez más irritable y se convirtió en una reina de hielo antes de que se contaran las últimas papeletas. Nunca nos recuperamos.


  Subí las escaleras hasta el porche donde, a la sombra y con la ayuda de una constante brisa del golfo, hacía veinte grados menos. A pesar de la formalidad y la riqueza de la familia Boggs, la casa tenía un ambiente acogedor y relajado. Fue ese ambiente el que me hizo convencer a Marilyn para que se mudara de Port Royal a la isla. Al principio se resistió, pero luego aceptó, diciendo que era para complacerme, pero yo sabía que lo que más la convencía era el hecho de que nadie más viviera en su propia isla privada. Utilizó la carta del aislamiento para justificar el gasto de quince millones en un ático en Gulf Shore Boulevard y añadió un departamento en la Quinta Avenida que ascendía a tres millones. A veces resultaba excesivo y repugnante, pero no cabía duda de que fue muy cómodo y divertido durante un tiempo.


  Marilyn estaba en la cocina dando instrucciones a Shell, una de las empleadas del servicio doméstico. Era martes. El personal descansaba los miércoles, ya que Marilyn quería la casa vacía para sus interludios entre semana. Me detuve a admirar la obra de Jasper Johns que colgaba sobre la chimenea de piedra caliza blanca. El cuadro, conocido como Mapa, era una expresión vibrante y ricamente trabajada que definía el paso de Johns de lo abstracto a cosas más concretas. Fue una de las primeras piezas que recomendé comprar, y había subido de valor como todas las demás, proporcionándome una pequeña espada para defender mi supuesta pereza.


  Antes de que pudiera absorber por completo un caprichoso cuadro de flores de Murakami, Ruby, otra empleada con uniforme negro y zapatos de suela de crepé, bajó las escaleras. Sabiendo que nuestro saludo alertaría a Marilyn de mi presencia, entré en la cocina. A media frase, Shell inclinó la cabeza y se marchó.


  De espaldas a mí, Marilyn vestía ropa deportiva azul oscuro que se ceñía a su delgada figura. El silencio se rompió cuando encendió su última obsesión, un fino extractor de jugos. Me dio treinta segundos para reconsiderarlo y tuve que avanzar un poco para no marcharme.


  Con el producto debidamente licuado, se giró y dijo: "Vaya, vaya, ¿qué pasa? Se ha estropeado el aire acondicionado de la casa de la piscina".


  "Tenemos que hablar".


  "¿Sobre qué?".


  "De nosotros".


  Metió un popote en la sopa verde y tomó un sorbo antes de decir: "Ahora no es un buen momento. Tengo clase de yoga con Gerard dentro de unos minutos".


  "Vamos, Marilyn, los dos sabemos que esto no funciona".


  Con los ojos verdes desorbitados, dijo: "Tal vez si te dedicaras a una actividad útil en lugar de andar dando vueltas por la propiedad como un lunático, las cosas irían mejor".


  "Eso no es justo. Sabes lo difícil que me resulta dejar Keewaydin".


  Ella murmuró: "Qué conveniente y lamentable".


  Quería meterle la bebida por la garganta. "¿Eso crees? Bueno, ¿alguna vez has considerado que los ataques que sufro empezaron justo después de la primera vez que me engañaste?".


  "Entonces, ¿es culpa mía que seas disfuncional?".


  "Por favor, no quiero discutir".


  "Por mí, de acuerdo".


  Marilyn dio un largo sorbo, dejó la copa y se marchó diciendo: "Tengo que irme".


  La seguí. "Vamos, Marilyn. ¿No podemos hablar de esto?".


  "Este acuerdo me desagrada tanto como a ti, Gideon".


  Abrió de golpe la puerta que daba a un estudio con paredes de espejo y se dirigió a un estante lleno de colchonetas de colores. Agarró una roja y la desenrolló mientras yo decía: "Vale, vale. ¿Por qué no negociamos un acuerdo de divorcio?".


  Poniendo las manos en las caderas, dijo: "¿Qué quieres en un presunto acuerdo, Gideon?".


  No pude mirarla a los ojos y miré por encima de su cabeza las interminables imágenes en espejo de nosotros dos. Sentí una opresión en el pecho.


  Sonriendo, dijo: "Dime, estoy muy interesada en comprender qué es lo que desea mi amado Gideon. Desde luego no es sexo, ¿verdad?".


  Tenía razón. Me había encontrado lo suficientemente asqueado de ella que no habíamos tenido sexo en tres años.


  "No sé por qué siempre tienes que ser tan, tan... cruel". No podía tomar aire. "Olvídalo".


  "No huyas ahora, Gideon. Tú empezaste esto, así que acabémoslo".


  Respirando hondo, dije: "Lo único que quiero es el derecho a vivir aquí y algo de mi arte".


  "¿Tu arte? ¿Te refieres a las obras que pagó el fideicomiso?". Se rió. "No lo creo. Y en cuanto a la isla, ni hablar".


  Se me secó la boca. "Entonces, ¿prefieres seguir viviendo así?".


  "Asumiré el golpe y aceptaré el divorcio, pero tú recibirás solo lo que estipula el acuerdo prenupcial. Eso es todo a lo que tienes derecho, y no voy a ceder ni un dólar más, especialmente para ti".


  Su padre, Martin Boggs, fundó la tercera mayor empresa de fondos de inversión de Estados Unidos y había construido una fortuna multimillonaria que estaba más protegida que el código nuclear. El fideicomiso de seis mil millones de dólares del que actualmente se beneficiaban Marilyn y sus dos hermanos contenía cláusulas que permitían al viejo controlar a sus hijos desde la tumba. Sabía muy bien que los malos matrimonios arruinaban vidas —y fortunas— e hizo insertar una cláusula que conllevaba una penalización del diez por ciento por divorciarse y una reducción paralizante del cincuenta por ciento si se violaba el acuerdo prenupcial exigido.


  Escalar el monte Kilimanjaro descalzo con una jirafa a cuestas sería más fácil que conseguir que Marilyn se apartara de la marca.


  "Yo… Supongo que dejaremos las cosas como están".


  Sacudió la cabeza. "Me temo que eso no será posible".


  "¿Qué quieres decir?".


  "Voy a pedir el divorcio, Gideon. Es lo que los dos queremos, y tendrás que irte de la isla".


  Con la garganta cerrada, me acerqué al mostrador mientras la voz de Marilyn empezaba a apagarse. Con la mente agitada por el pánico creciente, intenté recordar las instrucciones que me había dado mi coach. ¿De qué iba? Una muñeca, sí, una muñeca de trapo, una muñeca de trapo flácida.


  Incliné la cabeza hacia delante, hundí los hombros y aspiré profundamente. Aguanté la respiración hasta la cuenta de cinco y la solté lentamente por la nariz. Cuando empecé a repetir el proceso, la voz de Marilyn se hizo presente y la oí decir: "Eres patético, ¿lo sabías?".


  La bilis me salpicó la garganta. La había odiado durante años y había pensado sin cesar en matarla. Había llegado el momento de hacerlo.
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  Barnet Wines and Spirits ocupaba tres escaparates de las tiendas en Waterside Shops. Era un lugar poco habitual para una tienda de licores, ya que suponía una apuesta por compensar el astronómico alquiler con la venta de vinos boutique y la entrada en el floreciente sector benéfico de Naples. No se escatimaron gastos en la construcción del local. En un intento de posicionarse entre el conjunto filantrópico, contaba con una cava para catas privadas y pequeños eventos, junto con un lujoso espacio comercial que parecía la bodega de un coleccionista de talla mundial.


  John Barnet cerró la puerta de su despacho y ordenó el correo. Una cuarta parte de la pila eran notificaciones vencidas, lo que reforzaba el hecho de que había apostado por el caballo equivocado. Sacó dos de las más antiguas y extendió cheques con una semana de antelación. Confiado en que encontraría una salida, levantó su enorme cuerpo de más de seis pies y seis pulgadas de la silla y se dirigió al baño a refrescarse para la reunión.


  Barnet se estaba pasando un pequeño peine por la barba estilo Van Dyke cuando Marilyn llamó a la puerta. Llevaba una falda blanca y una blusa roja y rebosaba de joyas, lo que levantó inmediatamente el ánimo de Barnet.


  "Señora Boggs. Me alegro mucho de volver a verla".


  Cerró la puerta tras ella y le acarició la cara. Echándole el cabello hacia atrás, la besó con avidez. Marilyn correspondió al afecto, pero se apartó cuando Barnet le subió la mano por la falda.


  "No seas mal chico, Johnny. Este no es el lugar".


  Barnet sonrió. "¿Sigue en pie lo de esta noche?".


  Marilyn asintió en silencio y apretó los labios.


  "Me acaba de llegar una champaña de agricultor maravillosa. Está muy cotizada, pero sé que te encantará. Nadie fuera de Nueva York la tiene".


  "Suena especial".


  Barnet le tomó la mano. "No tan especial como tú. Estoy deseando verte luego".


  "Hagámoslo en el penthouse. Voy a estar en el centro para una reunión de la Fundación contra la Leucemia. ¿Sabías que presido el baile este año?".


  "¡Qué bien! ¿Será en el Ritz otra vez?".


  Ella asintió.


  "Sabes que no permiten vendedores externos de bebidas".


  "Es solo un evento, John".


  "Lo sé, pero no es justo. Además, sirven cerveza de segunda, y a precios disparatados. Sabes mejor que yo que si quieres que la gente abra la cartera tienes que organizar un evento de primera. Podría preparar algo único para ti, quizá una buena mezcla de vino de Burdeos añejo y vinos de culto de Napa que hagan que la gente hable del evento un mes después".


  "Probablemente tengas razón. Hablaré con ellos".


  "¿Crees que estarán de acuerdo?".


  Ella sonrió. "¿Estás dudando de mí, Johnny?".


  "Ni en un trillón de años, cariño".


  Ella miró su reloj. "Tengo un tratamiento facial a las dos, así que repasemos el evento de la Casa de San Mateo".


  "Claro".


  Barnet sacó una carpeta y se sentó junto a Marilyn, que dijo: "Espero que hayas recordado que la mayoría de los asistentes no son, digamos, tan sofisticados como de costumbre".


  "¿Olvidas que llevo tiempo haciendo esto? No te preocupes, he preparado una buena selección, nada exagerada, que se adapta al público. Incluso la selección de quesos es de gama media-alta".


  "Suena perfecto. Tienes el bar de mimosas, ¿verdad?".


  "Sí. Aunque creo que sería una buena idea añadir una bandeja de chocolates a cada mesa".


  "Pero el paquete del Hyatt incluye postre".


  "Solo van a darte un pastel de queso. Tener chocolates de primera calidad es un bonito detalle que recordarán". Chasqueó los dedos. "Se me acaba de ocurrir; ¿qué te parece dar a cada asistente una cajita, nada grande, digamos una selección de cuatro chocolates?".


  "Me gusta, pero no quiero dar la impresión de que estamos gastando demasiado dinero en el asunto".


  "Déjamelo a mí. Haré que impriman las cajas con algo como 'Cortesía de la Fundación Boggs', o algo así".


  "Me gusta esa idea. ¿Cuánto crees que costará?".


  "¿Precios? ¿Qué, de repente tienes un presupuesto?".


  "Claro que no, solo es curiosidad".


  "No te preocupes, te lo calcularé".


  "Gracias, Johnny. Tengo que ponerme en marcha".


  "¿Por casualidad trajiste un cheque contigo? No quiero dar a mi gente la impresión de que no sigo el procedimiento de la empresa".


  Asintiendo, Marilyn sacó de su cartera un talonario de cheques Hermes a juego. "¿Cuánto necesitas?".


  "Que sean quince mil".


  El perfume de Marilyn aún estaba en el aire cuando llamó a la gerente de la tienda a su oficina.


  "¿Qué pasa, John?".


  Barnet le tendió el cheque de Marilyn. "Lleva esto al banco".


  "No hay problema".


  Bridgette cogió el cheque pero no se fue.


  Barnet dijo: "Es todo lo que necesitaba".


  "¿Puedo preguntarte algo?".


  "Claro".


  "Es personal, pero no tengo un hermano ni nadie a quien preguntar".


  "Está bien, ¿qué pasa?".


  "Bueno, hay un tipo, Gary, y no me deja en paz. Siempre viene a mi casa y me hace sentir incómoda".


  "¿Estuviste involucrada con este tipo?".


  "No, nunca. Me pone los pelos de punta. Es como si me acosara. Y no sé qué hacer al respecto. ¿Qué debo hacer?".


  Barnet se reclinó en su silla. "En Los Ángeles, teníamos a un tipo que parecía un predicador y que solía merodear por delante de mi tienda de Ciénega Boulevard. Intentaba decir a los borrachos que dejaran de beber y no dejaba de molestar a los clientes. Le dije que parara, pero estaba allí lloviera o hiciera sol, y empezó a perjudicar las ventas".


  "Vaya, ¿qué hiciste?".


  "Se estacionaba en el lote de Randy's Donuts, y una noche lo esperé en la oscuridad y nunca más volvió".


  "¿Qué le dijiste para que dejara de hacerlo?".


  "No se habló mucho, pero he oído que pasó un par de semanas en cuidados intensivos".
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  Barnet había estado en el penthouse de la Quinta Avenida un par de docenas de veces. Se estacionó en la planta baja del edificio, colocando su Porsche blanco junto al Bentley azul pastel de Marilyn. El garaje era más bonito que su primera casa en Los Ángeles, pero, cuando se cerró la puerta del ascensor, no pudo evitar pensar que los precios de estos lugares eran ridículos. Se miró el cabello en el reflejo de las puertas cromadas justo antes de que se abrieran las puertas del espacioso piso.


  Simon y Garfunkel cantaban a todo volumen, Barnet se dirigió a la consola de audio de la cocina y lo bajó. Como de costumbre, Marilyn nunca estaba lista a tiempo. Sabía que aprovechaba cualquier oportunidad para demostrar que era mejor que el resto del mundo. Ella lo tenía todo demasiado fácil, pensó. Nunca había trabajado en su vida. Marilyn fue alimentada con cuchara, y era de platino, no de plata.


  Ella no comprendía lo afortunada que era, pensó Barnet, observando el penthouse de siete mil pies cuadrados que estaba ubicado a 180 grados de la isla Keewaydin. El diseñador había utilizado una atrevida combinación de estilos de Miami, Nueva York y Los Ángeles que te hacía sentir como si no supieras dónde estabas. A Barnet le gustaba el ambiente del departamento y le encantaba poder bajar las escaleras y pasear por la Quinta cuando llegaba al límite con Marilyn.


  Sacó una cubitera de cristal de un elegante mueble del bar, metió la champaña y la llenó de hielo. Tras sacar una botella de Aubert Chardonnay de la hielera, se recordó a sí mismo que la cita semanal era vital para mantener la compostura. Observó que el vino procedía del viñedo Ritchie y sacó el corcho. Después de olerlo profundamente y beber un sorbo, se sirvió una buena copa.


  Lo que necesitaba para pasar la noche era un ligero trago. Sorbió su vino y rodeó la habitación, apreciando el arte contemporáneo que adornaba las paredes. Se preguntó cuánto valdrían y se maravilló de lo bien que encajaban en el lugar. Apuró los restos de una segunda copa cuando Marilyn hizo su entrada.


  "¿Empiezas sin mí?".


  Barnet la abrazó y la besó.


  "Deja que descorche la champaña. Esto es algo especial. Te va a gustar".


  "¿Qué es?".


  Mientras quitaba el papel de aluminio y la jaula del corcho, dijo: "Le Mont Benoit Extra Brut. Es lo que se conoce como champaña de viticultor. Emmanuel Brochet es el productor y el viticultor, y sus champañas se elaboran únicamente con uvas de su viñedo. La mayoría de champañas, como Moet e incluso Dom Perignon, compran uvas de toda la región y las mezclan. También mezclan champañas de diferentes añadas para elaborar una que se ajuste al estilo por el que son conocidos. Los viticultores no hacen eso; elaboran champañas que representan la propiedad y el clima de ese año".


  "¿Son más caras?".


  Descorchó y dijo: "A veces, y deberían serlo. Si hace mal tiempo, se lo juegan todo. Es arriesgado, y me gusta ese compromiso. Toma, prueba un poco".


  "Es bueno".


  "¿Puedes distinguir la frescura que tiene? Es increíble".


  "Creo que sí".


  "Brochet es un genio, y el lugar es totalmente orgánico".


  "Eso es bueno. Tal vez deberíamos montar una bodega".


  "Eso estaría bien, pero no se puede hacer en Florida".


  "¿Por qué no?".


  "El clima. En fin, ¿qué hay para cenar?".


  "Gemma hizo para nosotros pollo al romero y verduras a la parrilla".
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  Después de cenar, Barnet sacó el corcho de un Biondi Santi Brunello y sirvió una copa.


  "¿Quieres un poco?".


  "Ahora no, no puedo seguir tu ritmo".


  "Es uno que te he conseguido". Levantó la copa. "Y es delicioso".


  "Me alegra que lo disfrutes".


  "Tengo que decir que me encantan las obras de arte que hay aquí. Especialmente ese rosa".


  "Es de un artista alemán. No recuerdo su nombre. Creo que es Richter o algo así".


  "¿Dónde lo encontraste?".


  "Gideon lo compró en una subasta de Sotheby's".


  "Muy bonito. ¿También obtuvo los otros?".


  "Sí, todos. Le gusta mucho el arte".


  "Hizo un trabajo increíble. Yo no habría comprado ninguno de ellos, si tuviera el dinero para gastar en arte, pero funcionan muy bien aquí".


  "Es lo único que hace bien en estos días".


  "Bueno, acertó".


  "Gideon dijo que quiere el divorcio".


  "¿Y? ¿Por qué no?".


  "El fideicomiso reducirá mis beneficios si me divorcio".


  "Vaya. Así que papá sigue mandando mientras la hierba crece sobre él".


  "Sé que es una locura, pero ¿qué puedo hacer? Quiero alejarme de él, pero me costará".


  "Tal vez Gideon podría desaparecer".


  "¿Qué? ¿Qué estás diciendo, John?".


  "Simplemente eso. Si desapareciera, te librarías de él y no asumirías el golpe. Es una buena solución, ¿no crees?".
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    GIDEON BRIGHTHOUSE


  


  Cuanto más lo pensaba, más crecía la idea, como una mala hierba. Tenía que encontrar una forma plausible de matar a Marilyn, una que no me implicara. Ya está, lo dije, y no me sentí mal. Realmente no fue mi culpa; ella es quien me obliga. Realmente no tengo elección.


  Si hubiera otra salida de este matrimonio que me permitiera quedarme en la isla, la tomaría sin pensarlo. No es el dinero, realmente no lo es. Naturalmente, la gente pensaría eso, pero estarían equivocados. La mayoría de la gente no entiende lo que alguien como yo tiene que soportar. El pánico es paralizante. No me entra nada. Podrías dispararme una pistola junto a la oreja y seguiría sin oír nada más que la sangre martilleando en mi cabeza. Me imagino lo que dicen cuando me agobio.


  Sea cual sea el método que elija, no puede ser violento, nada como dispararle, a menos que pueda prepararlo para que parezca un robo. Ella tiene una gran cantidad de joyas y ha sido descuidada, o estúpida, con ellas. En resumen, perdía cosas todo el tiempo, o tal vez su novio robó algunas de sus cosas cuando se juntaron. Excepto por una o dos piezas que le regaló su padre, a Marilyn no le importaba si algo se perdía o se lo robaban; simplemente lo reponía.


  ¿Y si pareciera que había entrado un drogadicto? Los hay por todas partes, pero necesitarían un barco para llegar hasta aquí. ¿Y si ocurría en la ciudad? ¿Pero cómo lograría eso? Olvida esa idea. Levanté la biografía de Da Vinci que había estado leyendo.


  Una enorme formación de nubes grises se precipitó desde el sur, oscureciendo las cosas a medida que se levantaba el viento. Seguí leyendo hasta que sentí una gota y me dirigí al interior de la casa de la piscina mientras el cielo se despejaba. En el televisor sonaban tonterías de uno de esos ridículos programas de telerrealidad y, al pulsar el mando a distancia, me encontré con un episodio de American Crime Story.


  Me quedé de pie, con el libro en la mano, mirando cómo un marido decía que se había librado de matar a su mujer. El tipo parecía un tipo normal y hablaba como si apenas hubiera terminado la preparatoria. El programa cambió a una imagen de un solar en llamas, el único indicio de que había sido una casa era que la chimenea de ladrillo seguía en pie. Me acerqué a la pantalla mientras un actor representaba el crimen.


  La actriz que interpretaba a la esposa abandonó la casa por la tarde, y su marido, separado de ella, se escabulló y se dirigió al estudio donde ella veía la televisión cada noche. Explicó que la lámpara ante la que se encontraba se encendía automáticamente cada noche a las once como luz de seguridad. Quitó la bombilla de la lámpara, se la guardó en el bolsillo y la sustituyó por otra de una potencia mucho mayor. El narrador explicó que la lámpara tenía una potencia máxima de 100 vatios y que el marido la había sustituido por una de 200 vatios.


  Sustituida la bombilla, el marido cogió un par de pañuelos de papel del cuarto de baño y los colocó sobre la bombilla nueva, asegurándose de que si la bombilla inadecuada no provocaba un incendio, el calor encendería los pañuelos mientras su mujer dormía. No podía creerlo cuando el narrador mencionó que casi treinta mil hogares al año sufrían daños por incendios eléctricos. Decenas de miles de incendios proporcionarían mucha cobertura.


  Cuando el marido salió de la casa, el programa dio paso a una entrevista con un experto forense que especulaba con que habían sido los pañuelos los que se habían incendiado, dudando de que la sobrecarga fuera la responsable del incendio que mató a la esposa. El experto dijo que el calor había hecho imposible determinar la causa, y que si el marido no hubiera confesado, se habría atribuido a un incendio accidental. Fue entonces cuando me recorrió una oleada de sangre. Respiré hondo un par de veces y me senté.


  Cerrando los ojos, recordé cómo era la iluminación a medianoche en Serenity House. Las luces del porche brillaban desde el atardecer hasta el amanecer, pero estaba seguro de que eran LED. Como Marilyn odiaba el color de los LED, sabía que todas las lámparas y la iluminación artística eran incandescentes. ¡Maldita sea, el arte! No podía convertir todas esas maravillosas piezas en montones de cenizas. Ni siquiera con un seguro podría reemplazarlas. No podía hacerlo. Un incendio eléctrico estaba descartado. Tendría que encontrar otra manera.


  Después de ducharme, busqué en Netflix American Crime Story y empecé a ver la primera temporada. No había asesinatos de cónyuges, y la mayoría de los casos consistían en alejar al asesino de toda sospecha ocultando el cadáver. Me quedé con una lección: hacer que pareciera que lo había hecho alguien en particular.


  Me dirigí a la casa de huéspedes para cenar algo, vivía ahí desde hacía más de dos años. La humedad era alta, ya que el sol de la tarde absorbía los restos de la lluvia. La mayoría de la gente no soporta la humedad, pero a mí nunca me ha molestado. Me gustaba cómo me relajaba. Al pasar por la piscina, me di cuenta de que el nivel del agua era alto debido al chaparrón. Me vino a la cabeza la idea de ahogar a Marilyn.


  Hacerlo en la piscina sería difícil: había demasiada gente en la propiedad durante el día. Rara vez se metía en la piscina por la noche, pero de vez en cuando iba al golfo y hacía yoga en una tabla de wakeboard. Las tablas eran lo bastante duras como para dejarte inconsciente si te dabas un buen golpe, pero el golfo estaba en calma. Tendría que parecer que se había caído y golpeado la cabeza contra una roca o algo así para que fuera verosímil. Lo verificaría por la mañana, pero no sabía de nada fuera de la playa que encajara lógicamente.


  El estrés de intentar decidir cómo matarla sin implicarme me estaba afectando. Quería que Marilyn supiera que fui yo quien la mató. Las ideas daban vueltas en mi cabeza y necesitaba cerrarlas. No debía mezclar alcohol con mis medicamentos, pero necesitaba algo y me serví una copa de coñac. Ardía al beberlo, pero el calor que desprendía me relajaba. Tomé la botella, me senté en un sillón reclinable y puse la tele, intentando sacarme a Marilyn de la cabeza.
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  "Señor, señor, ¿está todo bien?".


  Me esforcé por abrir los ojos. Shell, el ama de llaves, estaba sacudiendo mi hombro. "Uh, sí, debí quedarme dormido".


  Shell me ayudó a incorporarme. "¿Está seguro, señor?".


  "Estoy bien".


  "Sé que no es asunto mío, señor, pero no puede seguir bebiendo con las medicinas que está tomando".


  Shell se levantó y no podía creer lo que veían mis ojos. La mesa de cóctel estaba volcada y había vidrios por todas partes. Una lámpara John-Richard estaba tirada en pedazos junto a las puertas corredizas. Conteniendo la respiración, revisé las paredes y exhalé cuando vi que todas las obras de arte estaban intactas, a diferencia de la última vez. El olor a coñac dirigió mis ojos hacia la botella de Courvoisier hecha añicos esparcida por el hogar de la chimenea.


  "No se levante, señor Brighthouse. Espere a que le traiga unos zapatos".


  ¿Qué había pasado? Era la tercera vez en dos meses que perdía totalmente la conciencia, dejando un rastro de destrucción y ningún recuerdo de mi violenta conducta.
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  Barnet estaba sentado ante su escritorio observando las imágenes de las cámaras de la tienda. El tráfico peatonal intermitente y escaso le preocupaba. Se levantó de la silla, salió de la oficina y empezó a dar vueltas por la tienda vacía. Forzó una sonrisa a los cuatro dependientes que charlaban y se prometió a sí mismo reducir la plantilla a dos a medida que se acercara el verano.


  La realidad de una mayor reducción a medida que se acercaba el final de la temporada obligó a Barnet a retirarse de nuevo a su despacho. Quizá había llegado el momento de centrarse en las ventas por Internet. Los competidores en línea estaban mermando sus ventas, y pasar a la ofensiva atraería pedidos. Pensó que la idea de montar una campaña para destacar su insólita tienda tenía mérito.


  Entró en Winesearch.com y examinó las filas de ofertas. ¿Cómo demonios ganaban dinero estos tipos? Los márgenes que veía eran minúsculos. Barnet creía que el negocio consistía en sugerir, presentar y convencer a los clientes para que conocieran nuevas regiones y variedades. Mantenerse alejado de los productos básicos vendidos en grandes cantidades por las grandes empresas no solo era mucho más interesante, sino que ofrecía la oportunidad de obtener una rentabilidad decente por cada botella.


  Se acercó al refrigerador y tomó una botella de Red Juice Press. Al quitarle el tapón, vio una botella vacía de Chateau Margaux del año 2000. Al recordar el azul oscuro y los frutos rojos presentes en el vino trofeo, se dio cuenta. Bebió un trago de jugo y pulsó el botón del interfono.


  "Bridgette, ¿puedo verte un momento?".


  Antes de que terminara otro trago de la bebida de color rojo intenso, entró la directora general de la tienda.


  "¿Qué pasa?".


  Barnet sintió asco ante el rollo de grasa que le rodeaba la cintura. "Siéntate. Me gustaría meterme de lleno en los futuros".


  "Burdeos, ¿verdad?".


  "Naturalmente. Nos ayudará a pasar el verano".


  "Es una buena idea. Hay muchos coleccionistas aquí, y si lo hacemos bien, nos llevaremos una buena tajada del mercado".


  "Por lo que sé, Jacques de Bleu Provence tiene el programa de futuros más fuerte, pero tú llevas aquí mucho más tiempo que yo".


  Ella asintió. "Sí, Bleu Cellar lleva tiempo en esto, y tienen a la mayoría de los compradores de Port Royal".


  "Eso pensaba. Mira, ya me conoces, nunca quiero regalar nada, pero para esto, vamos a posicionar nuestros precios por debajo de los principales jugadores. En este punto, se trata de trabajar nuestro camino en el mercado de coleccionistas, y el flujo de caja no hará daño tampoco".


  "Tenemos una lista de correos electrónicos decente que podemos comercializar".


  "Esa es una gran herramienta. Deberíamos hacer un par de banners para la tienda, y me gustaría hacer algunos anuncios en Facebook dirigidos a los bebedores de vino y especialmente a los francófilos. También haremos un par de anuncios en el Daily News".


  "Es una buena idea, pero ¿podremos conseguir Margaux, Haut-Brion y Petrus?".


  Barnet asintió. "¿Por qué no íbamos a poder?".


  "Tuvimos un... eh... un problema el año pasado, si te acuerdas".


  "Todo se arregló, pero si no quieren jugar, que se jodan. De todos modos, no los necesitamos".


  "No sé nada de eso, John. Tenemos que tener cuidado. Muchos compradores colocan todos sus futuros con el mismo minorista".


  Barnet sabía que no contar con esas bodegas eliminaría una tajada gorda de compradores potenciales, pero dijo: "¿Con qué rapidez puedes armar una campaña?".


  "Rápido. Los gráficos no son problema. Digamos que en una semana. Pero tendremos que concretar los productores y los precios".


  "Averigua a cuánto venden Bleu Cellar, ABC y Total Wine, y ponte un 5 por ciento por debajo del precio más bajo".


  "Eso seguro que llama la atención, pero lo que realmente necesito saber es lo de Margaux, Brion y Petrus. ¿Verás si nos venden esta temporada?".


  "Supongo que sí. Si nos ponen problemas, les enseñaré el montón de pedidos que tenemos".


  "¿Estás seguro?".


  "Al cien por cien. Ahora, manos a la obra".


  Barnet sabía que las grandes bodegas nunca le venderían, pero necesitaba el flujo de caja que le proporcionarían los futuros. Los dieciocho meses hasta la llegada del vino le darían tiempo para explorar otras formas de aumentar las ventas y reducir los gastos. En cuanto a los compradores de futuros descontentos, ya se ocuparía de ellos cuando llegara el momento.
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  Al salir de la tienda, Barnet giró a la izquierda, pasó junto a las fuentes danzantes y Lululemon y entró en el pasillo que albergaba las oficinas de la empresa Forbes. Sabía que la reunión con los propietarios de Waterside Shops sería difícil. Antes de abrir la puerta con letras doradas, se recordó a sí mismo que debía refrenar su orgullo.


  Las oficinas de la dirección eran modestas y contrastaban con la opulencia del centro comercial al aire libre. Se quedó esperando hasta que Albert Chesny, el gerente, estuvo listo.


  Para ofrecer la mayor cantidad de espacio comercial posible, la oficina de Chesny era más pequeña que el tamaño de la mayoría de las islas de cocina de Port Royal.


  Se estrecharon la mano sobre un escritorio de acero repleto de expedientes.


  "Me alegro de verte, John".


  "Lo mismo digo, Al".


  "Oye, gracias por la recomendación que me diste sobre ese cabernet".


  "Un placer, me alegra que te gustara. Tenemos un par de nuevos vinos del estado de Washington que deberías probar".


  "Mi mujer organiza una cena la semana que viene. Pasaré a comprar unas botellas".


  "Puedo encargarme de eso. Es lo que hacemos en Barnet's".


  "Gracias, pero estamos manteniendo un perfil bajo, así que nada elegante. ¿Qué puedo hacer por ti?".


  Barnet se movió en su silla. "Las cosas se están poniendo muy lentas a principios de año. Seguro que todo el mundo lo nota".


  "En realidad, el tráfico peatonal ha subido casi un seis y medio por ciento este mes".


  "¿En serio? Todo el mundo en la ciudad parece quejarse".


  "No nos centramos en el resto de la ciudad, John. Waterside es una experiencia de compra única".


  "Es especial, por eso me arriesgué a ubicar mi tienda aquí".


  "Y agradecemos el voto de confianza. Has tomado la decisión correcta".


  "Eso espero. Es una ubicación poco habitual para una tienda de bebidas".


  Chesny dijo: "Barnet's es más que una tienda de bebidas. Vende una experiencia. Por eso nos entusiasmó tenerte como parte de la familia Waterside".


  "Sigo creyendo que Waterside tiene el tráfico y el caché que necesitamos, pero no me andaré con rodeos, Al, los gastos de funcionamiento están por las nubes".


  "Creemos que nuestra estructura de precios está acorde con la exposición y el tráfico que reciben nuestros inquilinos. Sabes que somos los mejores de la ciudad, John".


  "No discuto la singularidad de Waterside, pero nos está llevando más tiempo construir nuestro negocio. Me gustaría que consideraras una reducción de nuestro alquiler. Sería temporal, solo para superar el bache".


  Chesny negó con la cabeza. "Lo siento, pero no podemos atender tu petición, John".


  Barnet se inclinó hacia delante. "Nos vendría muy bien un poco de ayuda, Al. Ya sabes cómo es el verano".


  "Estoy seguro de que entiendes que no es tan fácil ajustar los arrendamientos. Entiendo tu situación y tengo una idea que probablemente pueda hacer que todo el mundo esté de acuerdo".


  Barnet se movió al borde de su asiento. "Agradezco mucho tu ayuda".


  "Actualmente ocupan tres escaparates en el sur. ¿Por qué no consideran la posibilidad de devolvernos una o dos tiendas? Estoy seguro de que podríamos llegar a un acuerdo para modificar el contrato de arrendamiento, y tú podrías reducir los gastos en un tercio o incluso dos tercios".


  Barnet se echó hacia atrás en su silla. "No puedo hacer eso. Sería el beso de la muerte".


  "Redimensionar es inteligente, John. Creo que deberías pensarlo".
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    GIDEON BRIGHTHOUSE

  


  Apreté los ojos, masajeándome suavemente los globos oculares y las cejas antes de volver a la pantalla. Un par de ideas interesantes habían surgido durante las tres horas de investigación, dándome mucho que debatir. El concepto más intrigante era el de un pez venenoso. Era una locura que la gente se planteara comer un pez globo, pero para los japoneses era un manjar. A Marilyn le gustaba el sushi, así que era plausible que lo probara, sobre todo porque era muy caro y le daba derecho a presumir.


  Cada año se producían un montón de muertes, sobre todo en Japón, a causa del veneno del pez globo. Sonaba perfecto, porque a menos que tuvieras un chef altamente calificado que supiera cómo filetear correctamente un pez globo, morirías. Solo hacía falta un poco de veneno para matar a un ser humano, y no se conocía ningún antídoto. La muerte se produce rápidamente por insuficiencia respiratoria. Me sacudí de la cabeza la imagen de Marilyn jadeando y reanudé mi indagación.


  Una búsqueda en Google de restaurantes japoneses arrojó una pequeña lista. La mayoría eran los locales de sushi tailandés que salpican Naples, pero ninguno ofrecía pez globo. No había ningún sitio ni en el condado de Collier ni en el de Lee que lo ofreciera. El más cercano estaba en Miami, y eso no funcionaría. Tal vez había una forma de contaminación cruzada. Eso despistaría a la policía.


  Observando que el veneno del pez globo era la tetrodotoxina, seguí investigando y descubrí que los pulpos de anillos azules también la contenían. Marilyn comía pulpo a la parrilla todo el tiempo; decía que era bajo en calorías y que contenía muchos nutrientes. ¿No sería irónico?


  Escribí "veneno mortal" en la barra de búsqueda y me sorprendió la larga lista que apareció. ¿Polonio? ¿Qué demonios es eso? ¿Es 250,000 veces más mortal que el cianuro de hidrógeno? Aparté las manos del teclado. Es alguna sustancia radiactiva. Las dos siguientes opciones eran gases que había que inhalar, lo que las hacía inaceptables. ¿Y este cianuro de hidrógeno? Oh, es otro gas.


  Aquí está el veneno del pez globo otra vez. Fue bueno verlo en el sexto lugar de la lista, pero ya sabía que era bueno. Luego estaba la amatoxina, un veneno que se encuentra en las setas. Sonaba perfecto y me imaginé metiendo las setas en su exprimidor. Después de ingerirlas, Marilyn se marearía, le faltaría el aire y le dolería la cabeza. Entonces, su hígado y sus riñones dejarían de funcionar y entraría en coma, muriendo unos días después. Al principio, creí que buscaba algo inmediato. Pero a medida que le daba vueltas, unos días, el coma, los órganos apagándose, me di cuenta de que eso me daba cierta cobertura.


  Cuando alguien muere inesperadamente, todo el mundo empieza a hacer preguntas, y eso es peligroso. Si Marilyn experimentaba síntomas y se demoraba unos días, las cosas se enturbiarían. Sería interesante ver si el veneno se disiparía mientras ella estuviera en coma. Normalmente lo hacía, ¿no? Su cuerpo seguiría funcionando, procesando el veneno. Le serviría de camuflaje en caso de autopsia. Me acomodé, esto podría ser.
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  Volví a leerlo. ¿Cómo podía ser tan fácil? Todo lo que necesitabas saber sobre matar a alguien estaba disponible con una búsqueda en Google. Esto era peligroso. Y había todo tipo de información sobre cómo ocultar el hecho de que lo hiciste. Hice otra búsqueda y me quedé mirando la pantalla, asombrado. Conté: había once fuentes para comprar las setas venenosas.


  La primera era Xiamen Enterprises, un sitio web parecido a un bazar que ofrecía un surtido de artículos de eBay. Lo último que necesitaba era veneno falso, así que me fui y me desplacé hasta un enlace de Beatrice Solutions, que sonaba inocuo. Apareció una escueta página web en ruso. Pulsé el icono de la bandera británica y el texto se cambió al inglés. El titular promocionaba su confidencialidad y mostraba una foto de Edward Snowden. Ofrecían una larga lista de productos químicos a la venta, y busqué entre ellos.


  Bingo. Ofrecían amatoxina por décimas de miligramo a quinientos dólares la décima. Parecía caro. Abriendo otra ventana, comprobé la cantidad letal que necesitaba, que era de 0.7 miligramos. Era una cantidad ínfima: la pastilla más pequeña que tomaba para la ansiedad era de 10 mg, y ésta era quince veces más pequeña. ¿Podría ser eso todo lo que necesitaba?
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  Eran poco más de las cinco cuando salí a pasear por la playa. Era uno de mis momentos preferidos del día; el sol estaba a media altura y su intensidad había disminuido. Observé cómo una pareja de pelícanos planeaba mar adentro, estudiando el agua brillante en busca de oportunidades para cenar. De repente, uno de ellos bajó en picada y se sumergió en la superficie. Cuando salió a flote, empecé a reflexionar sobre la situación.


  Tenía que estar completamente seguro de que no había otro remedio. Por mucho que despreciara a Marilyn, matarla se salía considerablemente de la norma. ¿Necesitas consejo sobre arte contemporáneo? Soy tu consejero. ¿Consejo político? Bueno, el Partido Demócrata de Florida solía llamarme su hombre de confianza, pero eso fue antes de que el senador White fuera derrotado por un virtual desconocido.


  Pero eso no fue culpa mía, y los medios de comunicación se perdieron el hecho de que se estaba produciendo una revolución. La gente estaba cansada de las mismas caras de siempre que hablaban de grandes planes pero eran tan egoístas que nunca hacían nada. White nunca tuvo una oportunidad, aunque tampoco la merecía. Después de dos periodos, ni siquiera tenía una legislación propia. Una docena de años de supuesto servicio público y ni siquiera patrocinó una ordenanza de estacionamiento. Luego vinieron las acusaciones de pago por actuar, y las carreras de ambos estaban acabadas.


  Para ser sincero, yo no lo echaba de menos, pero Marilyn sí. Le encantaba estar cerca de los poderosos, y si había un centro de poder en Estados Unidos, era Washington DC. El perfil de su familia ya era elevado, así que el combo que formamos como pareja nos abrió muchas puertas, y nos invitaron a numerosos actos en la Casa Blanca. La familia repartió su dinero y eso mantuvo a Marilyn en la escena social durante un tiempo después de que White perdiera, pero los vientos soplaban en contra de la industria financiera y los políticos evitaban a sus donantes en público.


  Era duro aceptar que había sido tan superficial, pero mirando atrás no parecía haber ninguna duda. Cuando sufrí el infarto una semana después de la toma de posesión del nuevo senador, Marilyn se movilizó y pasó la noche conmigo en el hospital NCH. Tenía cuatro bloqueos que eran graves, y Marilyn exigió que trajeran al jefe de cardiología para la angioplastia.


  La recuperación física fue rápida, pero yo era un desastre mental. Los médicos dijeron que la depresión era común tras los infartos. No solamente estaba deprimido, sino también aterrorizado. No sé por qué, pero de repente me daba miedo estar con gente, sobre todo en lugares concurridos. Recibir visitas en el hospital y luego en la casa de Port Royal me hacía sudar. Era imposible hablar, salvo para repetir que me encontraba bien.


  La ansiedad que sentía disminuyó drásticamente cuando nos trasladamos a la isla de Keewaydin. Cuando le expliqué a Marilyn que me sentía tranquilo gracias a Keewaydin, lo descartó, diciendo que era la medicación lo que me relajaba. Su teoría se puso a prueba menos de dos semanas después, cuando volamos a Boston para asistir a una reunión de accionistas.


  Asistir a la reunión anual era otro requisito que su padre había dictado en el fideicomiso, así que nos habíamos subido al barco. Una vez fuera de tierra firme, subimos a un coche con los cristales muy tintados, y en cuanto se cerró la puerta sentí la necesidad de abrir una ventanilla.


  "Cierra la ventanilla, Gideon", dijo Marilyn.


  "Necesito que me dé el aire".


  "El aire acondicionado está encendido. Ciérralo antes de que el viento me estropee el cabello".


  Levanté la ventana con una mano y ajusté la rejilla de ventilación con la otra, dirigiendo el flujo de aire hacia mi cara. Mientras me inclinaba hacia delante, Marilyn dijo: "¿Qué pasa ahora?".


  "No lo sé. Acabo de sentir algo; quizá tenga un poco de calor".


  Cerré los ojos, rogándome a mí mismo que me calmara.


  Diez minutos más tarde entramos en el aeropuerto de Naples y nos dirigimos al hangar donde nos esperaba nuestro avión Flexjet. El Learjet plateado tenía su escalera de bajada, y mientras caminábamos para embarcar dije: "Este jet parece más pequeño de lo habitual".


  "Supongo que Robert lo arregló, ya que solo somos nosotros dos".


  Tuve que agacharme para pasar por la puerta y, en cuanto lo hice, se me aceleró el corazón y me quedé inmóvil un segundo antes de retroceder hasta las escaleras. Intenté controlar mi jadeo mientras Marilyn decía: "¡Gideon! ¿Qué demonios está pasando?"


  "Eh, espera un momento".


  "¡Sube! Estamos por despegar".


  "Dame un minuto".


  "¡Date prisa, maldita sea! Estamos ya de por sí justos de tiempo".


  Respiré hondo tres veces y, con los ojos fijos en los pies, subí a bordo lentamente. Busqué los auriculares en mi mochila mientras me acomodaba en un asiento.


  "¿Estás bien?".


  "Sí, solo un poco claustrofóbico".


  "¿Qué? ¿Ahora tienes claustrofobia?".


  "No sé qué está pasando, Marilyn. Apareció de la nada".


  "Eres patético".


  ¿Cómo pudo decir algo así? "Eres cruel, ¿lo sabías?".


  Marilyn suspiró pesadamente y volvió a su revista Cosmopolitan mientras la puerta de la cabina se cerraba. Con los ojos cerrados, me concentré en intentar oír cada uno de los violines tocando las Cuatro Estaciones de Vivaldi, pero mientras esperábamos la autorización, el miedo me subió por el vientre hasta la garganta. Estaba a punto de arrancarme el cinturón de seguridad cuando el avión dio un bandazo y nos dirigimos a la pista. Mi ansiedad disminuyó a medida que el rugido del motor se hacía más fuerte. No abrí los ojos hasta que la fuerza de gravedad me empujó hacia el asiento.


  Tras el aterrizaje, una opresión en el pecho brotó mientras bajábamos las escaleras hacia la zona de embarque. Mis "disculpe" se volvieron más ásperos mientras nos dirigíamos a la zona de entrega de Logan. Aunque estaba oscuro y deprimente, me sentí bien al salir y entrar en un automóvil que nos esperaba. Dos minutos después, Marilyn entró en el coche y dijo: "No sé qué te pasa, Gideon, pero tienes que calmarte".


  "Estoy bien".


  "¿En serio? Has corrido por la terminal como si estuviera ardiendo".


  "Necesitaba un poco de aire".


  "Tienes que controlar esto, y rápido. Será mejor que no me avergüences esta noche".


  "No te preocupes, estaré bien esta noche y mañana".


  "Mañana puedes quedarte en el hotel. Di que estás enfermo o lo que sea, pero sabes que esta noche es importante".


  Puede que le haga caso. Mañana sería un zoológico, con cientos de accionistas y montones de medios de comunicación durante todo el día. Y vaya si sería un día largo. La velada de esta noche en el Intercontinental era para la familia, un par de accionistas importantes y los consejeros que supervisaban el fideicomiso Boggs, que controlaba una buena parte de las acciones de la empresa. Era una oportunidad para que la familia se tomara el pulso y otra de las formas que tenía el viejo de vigilar las cosas desde el cementerio.


  Comprendía lo que intentaba hacer, y quizá yo habría hecho lo mismo de no ser por un par de cosas, como no permitir que mi mujer adoptara mi apellido, lo cual era una tontería. Incluso la combinación generalmente aceptada de Boggs y Brighthouse estaba prohibida, a menos que quisieras renunciar a algunos ingresos, y Marilyn dijo que era una tontería que te penalizaran. Debería haber luchado contra eso y contra muchas otras supuestas directrices y quizá no estaríamos donde estamos hoy.


  Al principio, lo atribuí a la riqueza y a cierta extravagancia, hasta que perdí a un buen amigo.


  Estaba en mi oficina cuando entró Mark Simone y me puse en pie de un salto.


  "Hola Mark. Qué agradable sorpresa". Rodeé mi escritorio y extendí una mano que quedó colgando.


  Mark Simone, que trabajaba para el Sentinel, se desplomó en una silla. "Son unos malditos monstruos".


  "¿Quiénes? ¿Qué pasa, Mark?".


  "Como si no lo supieras".


  "No tengo ni idea de a qué te refieres".


  "Me han despedido por culpa de la funesta familia de tu mujer".


  Se me cayó el estómago. "¿Qué pasó?".


  "Sabes que estaba escribiendo esa serie sobre la industria de los fondos de inversión".


  "Claro".


  "Bueno, Dios me libre de mencionar ese roce con la Comisión del Mercado de Valores".


  "¿Sobre los materiales de marketing?".


  "Sí".


  "Pero eso se resolvió sin multa ni repercusiones".


  "Lo sé, no fue nada. Todo lo que intentaba era mostrar lo reguladas que estaban las cosas, eso es todo. No estaba atacando a los Boggs".


  "Por supuesto, pero ¿qué pasó?".


  "Lo siguiente que sé es que mi editor se me echa encima por mencionar a la familia Boggs, aunque fue él quien aprobó el artículo. Los estaba encubriendo, y lo siguiente que sé es que Recursos Humanos me llama y me echan".


  "¿Estás seguro de que fue por eso?".


  "Nos conocemos desde hace mucho tiempo. Créeme, eso es lo que pasó".


  "Déjame ver qué puedo hacer".


  "Hombre, ¿sabes lo ignorante que suenas? ¿Crees que vas a conseguir que lo reviertan?".


  "Pero si lo hicieron por eso, es injusto y no tiene fundamento".


  Mark negó con la cabeza. "¿Si lo hicieron? Estás ciego, amigo".


  En cuanto Mark se fue, llamé a la oficina de la familia. Todavía oigo a Peter Gerey decirme que era un asunto familiar y que no podía discutirse. Tardé dos semanas en atreverme a decirle a Mark que no podía influir en la situación. Me colgó y desde entonces se negó a atender todas mis llamadas.


  Los Boggs eran presbiterianos, pero se sentían más como mormones. Donaban un porcentaje fijo a obras benéficas y exigían a sus hijos que realizaran dos años de servicio comunitario antes de trabajar para la empresa. Marilyn prestó su servicio en la Casa de San Mateo de Naples, pero en realidad nunca trabajó para la empresa familiar. Decía que no le interesaban los negocios y que prefería ayudar a los demás, pero poco después de conocernos me di cuenta de que no se sentía lo bastante lista. Sus hermanos tenían un MBA de Harvard y eran listos, aunque condescendientes. Cuando nos conocimos, estaba claro que no me respetaban, pero cambié momentáneamente las cosas cuando el arte que les recomendé comprar se revalorizó.


  A fin de cuentas, todos eran unos farsantes. A menudo me preguntaba si Marilyn era peor que sus hermanos o si todos eran iguales, pero yo conocía mejor a Marilyn y la odiaba más. Estaba seguro de que ella no había dicho ni una palabra de nuestras dificultades sentimentales a nadie de la familia, e igualmente estaba seguro de que yo sería persona non grata, y también expulsado de la isla, si se filtraba la noticia.
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  Habiéndome tomado un Valium extra, creí que otro intento de discutir las cosas con Marilyn tenía buenas perspectivas. Estaba sentada en la terraza con su café matutino y se sobresaltó cuando abrí la puerta.


  "Lo siento".


  "Maldita sea, Gideon. Casi derramo mi café. ¿Qué quieres ahora?".


  "Esperaba que pudiéramos discutir una forma amistosa de poner fin a nuestro matrimonio".


  "No hay necesidad, el acuerdo prenupcial lo dicta todo".


  "Lo entiendo, pero sé que ir por ese camino tendría consecuencias financieras negativas para ti. ¿No podemos encontrar otra solución?".


  Dejó la taza y sonrió. "Hay otra solución".


  Acerqué una silla y me dispuse a sentarme. "Estupendo. ¿Cuál es?".


  "No quieres saberlo".


  "Claro que quiero".


  Me miró directamente a los ojos. "John sugirió que podría hacerte desaparecer. Eso solucionaría las cosas, ¿no?".


  Me agarré al respaldo de la silla. "¿Qué se supone que significa eso?".


  "Tómalo como quieras. Pero ya que eres inválido, yo decidiré qué pasa".


  Allí mismo decidí que Marilyn tenía que irse antes de que me mataran. En cuanto volviera a la casa pediría ese veneno de hongos.
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  Cuando llamaron a la puerta de su oficina, Barnet miró el monitor de video. Sonrió cuando la cámara reveló que era Marilyn. Llevaba tres días seguidos esquivando sus llamadas y el hecho de que apareciera le venía como anillo al dedo. La hizo pasar y se levantó para saludarla.


  "Marilyn. No te esperaba".


  "No me devolviste la llamada. Empezaba a preocuparme por ti".


  Barnet la besó pero evitó abrazarla.


  "Estoy bien, solo trabajando veinticuatro siete, tratando de conservar este lugar".


  "¿Por qué? ¿Qué pasa?".


  "Oh, olvídalo. No quieres saberlo".


  "Claro que quiero saberlo. ¿Qué está pasando?".


  "No te preocupes. Lo resolveré".


  "¿Resolver qué? Dime qué pasa, John".


  Barnet se dejó caer en su silla. "La temporada baja nos está matando. No sé por qué esta vez las cosas van tan mal, pero así es".


  "Ya cambiará, siempre mejora".


  Barnet se encogió de hombros. "Tal vez".


  "¿Por qué estás tan deprimido?".


  "No quiero meterte en todo esto".


  "Está bien, de verdad. Quiero involucrarme. Tal vez pueda ayudar de alguna manera".


  "Bueno, ya sabes que hicimos un gran esfuerzo para los futuros, y estamos consiguiendo ventas, pero tengo que adelantar la mitad del dinero de todos estos pedidos, y además de eso invertí una tonelada de dinero en la parte del catering, y eso no funcionó exactamente como lo había planeado".


  "Pensé que la idea del catering era buena. Hay que darle tiempo".


  Barnet exhaló abatido. "Tiempo, no tengo. Estos malditos han tenido la desfachatez de notificarme un preaviso de impago. ¿Puedes creerlo?".


  "¿Impago? ¿Pueden hacer eso?".


  Barnet levantó las manos. "Y solo llevamos dos semanas de retraso en el alquiler. Es una locura".


  "¿Cuánto se debe?".


  "Cuarenta mil".


  "¿En serio? ¿Cuarenta mil? Eso es caro".


  "Dímelo a mí".


  "Podría ayudar un poco".


  "¿En serio? No quiero involucrarte, Marilyn, pero realmente no sé qué hacer. Si pudieras ayudar, sería increíblemente generoso de tu parte".


  "Sabes que me encantaría ayudarte, John. Te prestaré diez mil".


  "Oh, eso ayudará un poco".
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  Antes de sentarse detrás del escritorio, Barnet engulló dos botellas de agua, intentando frenar una ligera resaca. Dejó otra botella sobre el escritorio y repasó los recibos de ayer. Dejó el recuento a un lado y abrió una carpeta roja con la etiqueta Futuros.


  Después de escanear las dos páginas que contenía, Barnet se levantó y abrió de un tirón la puerta de su despacho.


  "¡Bridgette! ¿Dónde está Bridgette? La necesito. Ahora mismo".


  Dio un portazo y se paseó por la habitación durante un minuto hasta que llamaron a la puerta.


  "¡Adelante!".


  "Hola, John, ¿necesitas algo?".


  "¿Qué demonios pasa con los futuros?".


  "¿Qué quieres decir?".


  Cogió la carpeta y la agitó.


  "Esto. Esto es lo que quiero decir. Es una broma".


  Bridgette miró el expediente. "Lo siento, pero no lo entiendo".


  "¿Estas son todas las órdenes?".


  "Sí. A menos que haya llegado algo esta mañana".


  "¿Me estás diciendo que veinte míseros pedidos es todo lo que tenemos?".


  "Hay mucha competencia ahí fuera, John. Además, mucha gente está fuera de la ciudad en esta época del año".


  "¿Has oído hablar del teléfono? ¡Podemos tomar un maldito pedido por teléfono!".


  "Lo hemos hecho, hemos estado hablando y enviando correos electrónicos a nuestros objetivos. Realmente no lo estamos haciendo tan mal, John".


  "¿Me estás tomando el pelo? ¿Sabes cuánto me cuesta la publicidad? ¿Cuál es el maldito sentido de esto?".


  "Yo... yo...".


  "¡Vuelve ahí fuera y vende algún maldito vino! Tengo mucho que hacer".


  Barnet se dejó caer en el sofá y acababa de cerrar los ojos cuando sonó su móvil. Lo sacó del bolsillo. Era Marilyn. Desechó la llamada, apoyó los pies en la mesita y empezó a rebuscar en un banco de ideas que había acumulado para mantener la tienda a flote. Tras veinte minutos de examen de conciencia, se levantó, abrió el portátil, entró en el sitio de Amazon y empezó a navegar.
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  Cuatro días después, Marilyn cerró la puerta del despacho de Barnet y le dijo: "¿Cómo has podido hacerme esto?".


  "Fue un error, eso es todo".


  "Estoy tan avergonzada que no sé qué hacer".


  "No deberías estarlo. No fue nada, un simple error de cálculo".


  Marilyn puso las manos en las caderas. "Mi reputación está en juego, John".


  "Eso es una locura. Con tu dinero, ¿qué creen que haces, robar?".


  "Por supuesto que no. Pero pensarán que soy incompetente, y eso es peor que robar. La comunidad filantrópica se basa en la confianza. Nuestros donantes confían en que seamos buenos guardianes de su dinero. Cualquier rumor o incluso un tufillo de impropiedad, intencionado o no, y saldrán corriendo".


  "¿Quieres de una vez dejar de ser alarmista?".


  "Es fácil para ti decir eso, pero esta es mi vida, John".


  "¿Qué? ¿Estás diciendo que no me importas? Eso es una locura".


  "Lo sé, pero John, esto realmente me hace quedar mal. Es mucho dinero, y estoy segura de que la gente está hablando de ello".


  "Me aseguraré de que Bridgette corte un cheque hoy".


  "Ya le reembolsé a San Vicente de Paul".


  "¿Lo hiciste? Si me preguntas, creo que deberías haber esperado".


  "Tenía que resolverlo inmediatamente".


  "Lo entiendo, pero no me gusta cómo queda".


  "¿Qué quieres decir?".


  "Míralo de este modo: has reembolsado el sobrecargo antes de acudir al proveedor. Podría parecer un poco sospechoso".


  "Oh no, ¿eso crees?".


  "No te vuelvas loca, Marilyn. Solo estoy pensando en voz alta".


  "¿Ves, ves cómo todo esto podría ser malinterpretado?".


  "No lo será. Ellos recuperaron su dinero, y tú tienes una historia que contar sobre un sobrecargo".


  "¿Historia?".


  "Vamos, Marilyn, ya sabes a qué me refiero". Barnet se levantó y se dirigió al refrigerador de vino. "Tómatelo con calma. Todo va a salir bien. Tomemos una copa de Borgoña blanco. Acabo de recibir este delicioso Burg de Domaine Leroy. Te va a encantar".
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  A la mañana siguiente, Barnet estaba tomando el sol en un banco afuera de su tienda. Saludó al hombre de UPS, que llevaba una pila de cajas en su dirección. Un par de minutos más tarde, el encargado de la tienda salió con una pequeña caja en la mano.


  "Lleva tu nombre, John. ¿Es para la tienda?".


  Barnet tomó el paquete de Amazon. "No, es mío. He pedido un nuevo disco duro externo".


  "Buena idea. Necesito hacer una copia de seguridad de mi portátil. No me fío de esto de la nube".


  "Yo tampoco. Esos tipos van a ser hackeados como todo el mundo".


  "Solo es cuestión de tiempo. Me tengo que ir. El camión de Southern Wine está ahí atrás con una entrega".


  Barnet tomó diez minutos más el sol antes de volver a entrar en la tienda. Fue directamente a su oficina y cerró la puerta. Acomodó su alta estatura en una silla y abrió el paquete. Al tocar el diminuto aparato, Barnet se maravilló de que fuera mucho más pequeño que el que había utilizado antes. Se metió la unidad del tamaño de un pulgar y el cable de carga en el bolsillo del pecho y tiró a la basura el material de embalaje, después de romperlo en pedacitos.


  Acariciando su Van Dyke, Barnet repasó su idea para ganar tiempo. Satisfecho de que no hubiera errores, decidió que cuanto antes mejor. Era viernes y vería a Marilyn más tarde, como de costumbre. Esta noche sería la noche.
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  Marilyn se acercó a Barnet y le metió la mano por los muslos. Al ver que Barnet no reaccionaba, se enderezó.


  "¿Qué te pasa, John?".


  "No lo sé, supongo que no me encuentro bien".


  "¿Has vuelto a beber demasiado?".


  "No, es la primera botella".


  Se levantó del sofá. "Oh, bueno, entonces tal vez solo necesitemos abrir otra".


  "O tal vez solo necesitamos un poco de emoción para poner las cosas en marcha, ya sabes, un poco de ayuda de arranque".


  "Ciertamente espero que no estés hablando de ningún tipo de drogas, John. Sabes que no me dedico a ese tipo de actividades".


  "De ninguna manera; sabes que la única droga para mí es el vino".


  "¿Entonces de qué estás hablando?".


  "No es nada descabellado. Así que no te enfades ni nada".


  Marilyn se cruzó de brazos. "No me gusta cómo suena esto, John".


  "Olvídalo entonces".


  "Ahora que has sacado el tema, tienes que decírmelo".


  "Bueno, solo pensé, ya sabes, algo para encender una pequeña chispa que me ponga en marcha".


  "Me ofende que necesites algo más que a mí para poner las cosas en marcha, John. Francamente, es hiriente".


  "Esa es la cuestión, no es nada más que tú".


  Marilyn se sentó junto a John y le pasó la mano por el pelo rizado. "Eso es muy dulce de tu parte. Entonces, ¿a qué, digamos, inspiración, te refieres?".


  John se metió la mano en el bolsillo trasero y sacó el teléfono. Sosteniéndolo en horizontal, le dio a play y un video cobró vida. Cuando Marilyn se vio desnuda con los tobillos al aire, gritó: "¡Dios mío! ¿Qué has hecho?".


  "No es nada, solo...".


  Marilyn saltó del sofá. "¿Nada? Soy yo. Nosotros... nosotros... eso es personal. ¿Cómo pudiste hacerme eso?".


  "Yo solo...".


  "¿Solo qué? Me grabaste sin mi permiso".


  Barnet se encogió de hombros. "Sabía que dirías que no".


  "¿Y seguiste adelante de todos modos? ¿Y se supone que me tiene que parecer bien?".


  "Pensé que lo apreciarías, una especie de recuerdo. Creo que nuestro tiempo juntos es especial".


  "Lo fue; ahora no estoy tan segura".


  "Vamos, Marilyn, le estás dando demasiada importancia a esto. Todo el mundo lo hace".


  "Creía que sabías que Marilyn Boggs no es cualquiera".


  "Lo sé. Eres muy especial para mí".


  "Quiero ese video, John, y lo quiero ahora. Tiene que ser borrado. Si alguna vez llega a las manos equivocadas me destruiría, y la familia sería deshonrada".


  "Vale, vale, lo entiendo. Mira, lo borraré ahora si te hace sentir mejor".


  "Sí, me haría sentir mejor".


  "¿Seguro que no quieres verlo entero? Hay una parte muy buena un poco más adelante".


  "¿Qué te pasa, John Barnet? Destruye la maldita cosa ahora o se acabó lo nuestro".


  "Ya está bien. Solo pensé. . . pero, olvídalo. No fue tan buena idea, supongo".


  "Es totalmente ofensivo. No puedo creer que lo hicieras".


  "Lo siento, de verdad, solo intentaba, no sé, pensé que podría ser divertido".


  "¿Divertido? ¿Estás perdiendo la cabeza, John?".


  Bajó la cabeza. "Créeme, no era mi intención molestarte, Marilyn. Fue un error. Ahora me doy cuenta y te pido disculpas por haberlo hecho". Barnet tomó el teléfono y pulsó borrar. "Ya no está. ¿Me perdonas?".
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    GIDEON BRIGHTHOUSE

  


  Vengo de dar un largo paseo por la playa. Estaba tan tranquilo que me había olvidado del calor que hacía. Un baño en la piscina sería perfecto. Decidí tomar una toalla y darme un chapuzón.


  Al abrir una puerta, vi un paquete en mi escritorio y me sobresalté. Habían llegado los cuadernos de Jasper Johns que compré en la subasta de Sotheby's. Era maravilloso poder participar en subastas por Internet y no tener que ir en persona.


  Al acercarme al mostrador, pude ver el paquete de Sotheby's, pero ¿qué era el otro paquete? Al recoger el paquete, lo sentí vacío. Con unas tijeras corté la parte superior del sobre de plástico. Dentro había un sobre de plástico más duro. Cuando vi las letras en ruso, dejé caer el paquete y escudriñé la zona.


  Temblando al darme cuenta de que las setas habían llegado, empecé a pasearme por la habitación. Guardar esto en el armario, como había planeado, ya no me parecía bien. ¿Podría ser tóxico el mero hecho de respirar a su alrededor? ¿Acaso podía confiar en que los rusos lo envasaran correctamente? Probablemente no les importaba. Tendría que buscar en Google si estas setas emitían gases que fueran nocivos. ¿Era incluso seguro tocarlas sin guantes?


  ¿En qué demonios me había metido? Debería desecharlos antes de que fuera demasiado tarde. Oh hombre, ¿en qué estaba pensando? No puedo seguir con esto. Inhalando profundamente, me dije a mí mismo que me calmara. Estaba a punto de dejarme caer en el sofá cuando me di cuenta de que estaba sudado y subí a darme una ducha.


  A mitad de la escalera, di media vuelta y bajé. Tomé un paño de cocina y envolví en él el paquete de setas. Después de meterlo en el armario que hay debajo de la placa de cocción, volví a subir las escaleras.


  Mientras me duchaba, pensé en varios escondites. Necesitaba un lugar donde las empleadas domésticas no lo encontraran. Mantenerlo fuera de la casa tenía sentido, pero no podía arriesgarme a que el personal de mantenimiento lo descubriera.


  Todos los lugares que consideré tenían defectos. Tras secarme con la toalla, barajé mentalmente una idea tras otra, rechazándolas todas mientras me vestía y bajaba las escaleras.


  Sentado a la mesa de la cocina, recordé un programa de televisión en el que un asesino guardaba veneno en el especiero de su cocina. Me puse nervioso, pero me gustó y decidí dejarlo a la vista cuando un repartidor llamó a la puerta y la abrió de golpe. Llevaba el arreglo floral semanal de la casa de la piscina.


  Colocó un gran jarrón triangular rebosante de enormes tallos de aves del paraíso y se marchó. Admirando el contraste de las flores de color naranja con el jarrón negro, se me ocurrió una idea y me dirigí a la casa del arte.


  Al encender las luces, el edificio cobró vida, resaltando su iluminación especial. Me encantaba este lugar. ¿Cuántas noches dormí aquí antes de que la mezcla adecuada de medicamentos contuviera mi ansiedad? Incluso después de que las cosas se calmaran, había pensado en mudarme aquí, pero no era práctico. Con solo medio baño y sin cocina, me complicaría innecesariamente la vida, algo que necesitaba menos que la mayoría de la gente.


  Había muchos sitios donde esconder el delgado paquete. Podía pegarse con cinta adhesiva debajo de uno de los bancos de observación, asegurarse detrás de un cuadro o incluso dejarse caer dentro de una escultura. Aparte de algún tasador o representante de seguros, aquí no entraba nadie más que yo. Era perfecto.


  Dando vueltas por la sala, pensé que el mejor lugar sería pegarlo con cinta adhesiva a la parte inferior de uno de los bancos de terciopelo, cuya tela verde pálido sobresalía un par de pulgadas. Las chicas de la limpieza nunca lo verían. Me decidí por un banco frente a una obra de Richard Prince llamada Even Lower Manhattan. Oscuro tanto en su color rojo como en su ambiente, Prince había insertado un ilegible trozo de papel de periódico junto al borde del cuadro. El misterio de la obra me atraía cada vez. Quería meter la mano en el cuadro, sacar el periódico y leer de qué trataba.


  El aire acondicionado se encendió y me desconcentró. Tendría que esperar a que se fuera el personal para esconderlo.
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  ¿Dónde está la cinta adhesiva? Necesitaba del tipo pesado. No podía confiar en la cinta adhesiva para esto, y no podía pedírsela a los chicos de mantenimiento. Después de revisar todos los cajones de la cocina, me dirigí a mi escritorio. Encima del escritorio había una caja de Microsoft. Por fin había llegado mi nuevo portátil. Tirando de la cinta, abrí la caja, pero me llevé una capa de cartón. Me quedé paralizado. No quería que pasara eso con el envoltorio de las setas; podría envenenarme. Si lo metía en una bolsa de plástico, el plástico se rasgaría al descolgarlo, pero el embalaje original estaría intacto.


  Dejando la caja del portátil, rebusqué cinta adhesiva en el cajón inferior y me detuve al encontrar una vieja foto de Marilyn y yo. Fue tomada el mismo año que nos habíamos casado, en un acto conmemorativo del primer aniversario de la elección del senador White.


  El Ritz Grand Ballroom estaba abarrotado. Le dije a Marilyn: "Debería haber subido el donativo mínimo para entrar esta noche".


  Ella sonrió. "Lo has hecho bien, cariño. Siempre hay una forma de recaudar más cuando lo necesitas".


  Un fotógrafo se arrodilló ante nosotros mientras se acercaba un periodista del Wall Street Journal. Rodeé a Marilyn con el brazo y sonreí para la foto. El reportero dijo: "Buenas noches, señora Boggs. ¿Le importa si le pido prestado a su marido para una entrevista rápida?".


  "En absoluto. Hasta luego, Gideon". Me dio un beso en la mejilla y se dirigió a Pam Biondi, fiscal general de Florida.


  "Es todo un acontecimiento lo que ha montado, señor Brighthouse".


  "La gente disfruta apoyando al senador".


  "¿Qué puede decirnos sobre los planes del senador?".


  "El senador White está trabajando en un plan bipartidista con el senador Blalock para resolver el estancamiento de la inmigración".


  "Es un tema difícil de abordar, pero me interesan sus planes para un cargo más alto".


  Los rumores que habían empezado a circular me hicieron estremecer, pero tenía que ser prudente. "El senador está centrado en el segundo año de su mandato de seis".


  "Eso es noble, pero hay un coro creciente que dice que el senador debería postularse para presidente".


  "Aunque esa es una propuesta halagadora, el senador está comprometido con servir a la buena gente de Florida y tiene la intención de cumplir su mandato completo".


  "¿Y si el movimiento crece? ¿Consideraría el senador presentar su candidatura a la Casa Blanca?".


  Marilyn estaba bailando con el anciano patriarca de la familia Collier y sonrió al pasar.


  "Todo esto da para especulaciones interesantes, pero me gustaría volver con mi mujer antes de que el viejo Collier me la robe".


  Me dirigí a Marilyn y charlé con Collier antes de susurrarle al oído: "Se ha corrido la voz. El Journal solo quería hablar de la candidatura de White a la Casa Blanca".


  Ella me apretó. "Oh, Gideon, ¿te lo imaginas? Sería maravilloso".


  "Lo sé, sería increíble, y ayudaríamos a asegurarnos de que sucediera".


  Volví a meter la foto en el cajón, preguntándome cómo habíamos llegado al punto en que ella tenía aventuras y yo la quería muerta.
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  Llegamos a un punto de inflexión hace tres años, en marzo. El senador White celebraba un mitin en el Naples Grand Resort que yo había organizado, y Marilyn no se había presentado. La llamé varias veces, pero nunca contestó. Nuestra campaña se había estado defendiendo sin parar desde que estalló el escándalo del soborno. White había patrocinado una legislación agrícola que daría beneficios desproporcionados a su mayor donante. La reacción fue feroz. White no pudo transmitir sus argumentos, lo que nos obligó a redoblar nuestros esfuerzos para impulsar su programa.


  El salón de baile no tenía energía esa noche. Era el quinto acto mediocre de una larga semana. Yo estaba cansado y no tenía ganas de quedarme para una evaluación posterior. En cuanto White subió a su habitación, me despedí diciéndoles a todos que Marilyn no se encontraba bien y me fui a casa.


  Aún puedo verla en el diván del dormitorio leyendo. Al entrar en la habitación, le pregunté: "¿Dónde estabas? Necesitaba que estuvieras allí. Me estás haciendo quedar mal".


  Ella negó con la cabeza. "No lo entiendes, ¿verdad?".


  "¿Entender qué, Marilyn?".


  Ella tomó su libro en silencio y empezó a leer.


  "Deja de jugar, ¿quieres?".


  Sin apartar los ojos del libro, dijo: "Pierdes el tiempo con White. Está acabado".


  Odiaba su desprecio. "¿De qué estás hablando? Acabamos de empezar la campaña".


  "Estás hablando como un tonto, Gideon. La gente huye de él".


  "Eso no es verdad".


  Colocando el libro en su regazo, dijo: "¿En serio? ¿Qué tan concurrido fue tu evento?".


  Ella tenía razón. El salón de baile estaba lleno a un tercio. "Estuvo bien, ya se recuperarán".


  Se rió: "Espera a ver el editorial de mañana".


  ¿Qué sabía ella? ¿Cómo podía no informarme? "¿De qué estás hablando?".


  "Digamos que no le quedan muchos amigos".


  "Bueno, si le abandonan a la primera señal de problemas, para empezar no eran amigos. ¿Dónde está su lealtad?".


  "Ahí es donde te vuelves a equivocar. Hay que huir al primer indicio de podredumbre".


  "Yo no funciono así".


  "Esa es la diferencia entre tú y yo, Gideon. Los Boggs nunca se asocian con el fracaso".


  Fue un golpe verbal en el estómago, una terrible revelación que ejemplificaba la diferencia en nuestro ADN. Esperaba que no fuera permanente, pero cuando me desperté en el sofá a la mañana siguiente, la realidad de que las cosas habían cambiado me atormentaba.


  Intenté salvar la distancia, pero la relación siguió erosionándose, aunque a un ritmo más lento. Entonces me dio el infarto y lo que quedaba de la relación se desintegró rápidamente y se convirtió en una completa desgracia.
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    RAÚL SÁNCHEZ

  


  Al subir las escaleras hacia el departamento de Alejandro, sentí que me pesaban las piernas. ¿Por qué estaba tan cansado? El calor aquí no era peor que en México. Mi trabajo en Keewaydin era físico, pero nada del otro mundo. Todos dicen que es el estrés por el cáncer de mi mamá. Puede ser. ¿Pero qué hay del estrés de seguir la línea con tantas oportunidades de obtener dinero fácil?


  Alejandro estaba en el tercer piso. Era otro tonto, limpiando oficinas de noche y cortando césped de día. Pasó un gato corriendo. Intenté darle una patada y llamé a la puerta.


  "Hola Raúl".


  "¿Qué dice el médico?".


  Alejandro frunció el ceño. "Está más débil. El doctor dice que tu mamá necesita más diálisis".


  "¿Cuándo la recibirá?".


  Sacudió la cabeza. "Dijeron que Medicare no pagará más".


  "¿Qué?".


  "Dijo que ella recibe lo que todos los demás".


  "Pero dijo que ella necesita más, ¿no?".


  "Sí".


  "Entonces, ¿qué sigue?".


  Alejandro se encogió de hombros. "Dijo que podías pagar, pero son como seis mil al mes".
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  "Raúl, tráeme otra bandeja".


  "No lo sé, caray".


  Le dije: "No puedo creer que estemos arrancando estas begonias. ¿Quién viene, el maldito presidente?".


  "Charlie dijo algo sobre una cosa de caridad".


  "¿Caridad? ¿Con toda la mierda que tiran por aquí?".


  "Sé lo que quieres decir. Pero tienen dinero".


  "No está bien, sobre todo cuando tiran comida".


  Pedro plantó otra begonia y dijo: "Un día le pregunté al jefe si podíamos comer las sobras, pero me dijo que no".


  "A mí también, me dijo que me metiera en mis asuntos". Me limpié la frente. "Peña no tiene vergüenza".


  "En el último sitio en el que estuve siempre nos daban comida cuando hacían fiestas".


  "Es un maldito desperdicio".


  "Es lo que hay, amigo".


  "Nos lo están restregando en la cara".


  "Lo sé. Eh, amigo, ve a buscar más flores".


  Empujando el carrito, caminé despacio hasta el muelle. Si no fuera por mamá, me habría deshecho de todo. Agarraría lo que pudiera. Ella me necesitaba, estaba enferma. Y ahora necesitaba mucho dinero para la diálisis. La manera que conocía de conseguir dinero en serio era haciendo lo que me puso tras las rejas.


  Si me atrapaban de nuevo, sabía lo que pasaría. Yo podía soportar estar en la cárcel, pero eso mataría a mi mamá. Encerrado en México, ella venía cada semana, pero cada vez parecía más vieja. Si yo volvía a estar ahí, la mataría antes que el cáncer de riñón. Tenía que haber una manera de conseguir el dinero para ayudarla.


  Cargué el remolque, pensando que no era fácil mantenerse íntegro. Un enorme yate, con la música a todo volumen, pasó a toda velocidad. Hombre, algunas personas lo tenían fácil, como la mujer Boggs. Nació en tercera base y la muy zorra cree que ha bateado un triple. Tiene más dinero que Dios. Sabes, ella podría arreglar esta mierda rápido. Voy a apoyarme en ella. ¿Cómo puede decir que no?
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  La cubierta tenía más sillas que un hotel. Busqué lugares para retocar, manteniendo la vista en puertas plegables. Normalmente salía de casa después de comer. Al mover un sillón, la vi en la ventana junto al fregadero. Tomé el bote de pintura y me acerqué a la ventana.


  Boggs me vio. Sonrió y levanté un dedo, haciéndole señas. Su sonrisa desapareció y dio un paso atrás. Levanté la brocha y ella se relajó, abriendo la puerta corrediza. Una ráfaga de aire frío me golpeó.


  "¿En qué puedo ayudarle?".


  "Lo siento, señora. Pero necesito preguntarle algo".


  Ella se apartó de la puerta pero no dijo nada.


  "Uhm, verá se trata de mi mamá".


  "Tú eres Raúl, ¿correcto?".


  Asentí con la cabeza. "Trabajo con el señor Peña".


  Sonrió. "Cuéntame. ¿Qué le pasa a tu madre?".


  "Verá, tiene cáncer, en el riñón".


  Boggs frunció el ceño. "Lo siento mucho".


  "Lo sé, y es malo, muy malo".


  "Debe ser difícil para ti".


  "Lo es".


  "¿Cómo puedo ayudar? ¿Te gustaría que el señor Peña te diera tiempo para estar con tu madre?".


  "Necesita diálisis. Más diálisis".


  "Raúl, estoy segura de que si eso es lo que prescribe el médico, no hay nada que temer".


  "Pero ella no puede recibirlo".


  Casi me cogió la mano. "Sé que es aterrador ver a tu madre pasar por esto, pero la diálisis, por muy grave que sea, es lo que necesita y no deberías tenerle miedo".


  "Queremos que la reciba, pero no tenemos dinero".


  Un pendiente de diamante apareció cuando Boggs ladeó la cabeza. "¿No tiene seguro?".


  "Tiene Medicare, pero solo le dan una vez a la semana, y el médico dice que mamá necesita más".


  "Entiendo. Hay un proceso de apelación cuando a la gente se le niega el tratamiento".


  "Para entonces estará muerta".


  Frunció los labios. "Ya veo. Quizá podamos hacer algo por tu madre. Déjame hablar con la oficina y ver qué se puede arreglar".
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  El bote nos dejó a mí y al resto del equipo de mantenimiento en tierra firme. Entré en mi coche, dando un portazo. Habían pasado un par de días, y esa zorra nunca me había contestado. ¿Quién demonios se cree que es esta gente?


  Tiré gravilla saliendo del estacionamiento y me dirigí hacia el este. Necesitado de una cerveza, paré en un Seven Eleven. Compré un paquete de seis y me bebí media lata antes de subir al coche. Conduciendo, intenté pensar las cosas. Pero, salvo una vez, había mantenido las cosas en su sitio, ¿y adónde me había llevado?


  Cuando llegué a nuestra pocilga, había cinco latas aplastadas en el suelo. Arrancando el anillo de la última cerveza, no podía quitarme de la cabeza que Boggs estaba jugando conmigo.


  Incluso tuvo el descaro de decirme que se sentía mal porque mamá estaba enferma. Casi le creí, pero era simplemente un juego. No debería jugar conmigo. La zorra no sabía con quién se estaba metiendo. Vacié la última lata, viendo cómo Alejandro arrastraba los cubos de basura hasta la acera. El muy idiota se estaba cargando todo el edificio. Salí del coche.


  "Oye, Alejandro. ¿Quieres sacar el mío?".


  "Hola, Raúl. Tenemos que hablar".


  "¿De qué?".


  "De tu mamá".


  "¿Qué pasa con ella?".


  "No está bien. El médico está preocupado".


  "¿Sobre qué?".


  "Algo sobre su sangre. Dijo que realmente necesita más diálisis".


  "Esos malditos deberían dársela entonces".


  Se encogió de hombros. "Lo sé".


  "Esta mierda está bien jodida, hombre".


  "Tenemos que hacer algo".


  "Yo me encargo".


  "¿Qué quieres decir?".


  "Más tarde, Alejandro".


  Caminando hacia nuestra casa, me dije a mí mismo que debía ser inteligente. Había dinero fácil de hacer, mucho dinero. Todo estaba allí, pidiendo ser tomado, pero no podía ser codicioso. Lo haría despacio, cogería un par de piezas y vería cómo iba.


  Dudé antes de abrir de un tirón la puerta mosquitera, intentando oír si mamá estaba levantada. Era una noche en la que esperaba que durmiera. La televisión estaba encendida, pero mamá dormía en su sillón reclinable. Bajé el volumen y se despertó.


  "¿Raúl?".


  "Vuelve a dormir, mamá".


  Intentó levantarse. "Te preparo... algo".


  Le puse la mano en el hombro huesudo: "Tranquila, mamá, descansa".


  Se dejó caer en la silla. "Estoy muy cansada".


  "Tranquila, mamá. Todo va a ir bien".


  "Los médicos dicen. . . que necesito más...".


  "Lo sé, mamá. Voy a conseguírtelo. No te preocupes".


  Acariciándole la mejilla, le arreglé la cobija y le di las buenas noches.


  Me fui a mi pequeña habitación. Tomé una mochila y metí en ella una camiseta negra y unos chinos negros. De pie sobre la cama, me acerqué a la estantería del armario y saqué una bolsa de lona. Me aseguré de que las persianas estuvieran cerradas y la dejé sobre la cama.


  El pequeño bulto brillaba a la luz de la lámpara. Agarré mi arma favorita, una Colt 45 de color negro azabache, y apunté con ella al espejo agrietado. Era demasiada potencia de fuego para un trabajo tan sencillo, pero había que estar preparado. Al haber estado con los Latin Kings, sabía que nunca se tiene demasiada fuerza.


  Metí la pistola y una navaja en la mochila y guardé las demás armas en el clóset.
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    GIDEON BRIGHTHOUSE

  


  Por lo general, me mantenía alejado de la casa principal los miércoles. Era el día en que Marilyn traía a la isla a su compañero de juegos, el charlatán John Barnet. Desde el principio, Barnet no me cayó bien y traté de evitar que Marilyn hiciera negocios con él. Era un auténtico farsante, y supongo que por eso ella acabó sintiéndose atraída por él. ¿Quién pone una vinatería en Waterside Shops? No hay manera de que pueda hacer dinero, en mi opinión.


  El vino era un negocio difícil, siempre me dijeron. La gente que sabía, decía que la cerveza era donde entraba el dinero para pagar las facturas, y créeme, nadie va a Waterside por una caja de seis, aunque sea cerveza artesanal. Barnet se gastó una fortuna en equipar el espacio que ocupaba su tienda. ¿De dónde sacó ese dinero? Cuando Marilyn empezó a hacer negocios con él, hice que la oficina familiar hiciera discretas averiguaciones sobre su pasado. No había mucho. Era de Los Ángeles, tenía un par de licorerías donde los dependientes estaban detrás de plexiglás, y lo que más vendía eran quintos de Jim Beam.


  Barnet siempre portaba un broche, incluso cuando no llevaba saco, para indicar que era sumiller. Gritaba inseguridad y me hacía sospechar. En la oficina comprobaron que había asistido a la Escuela Nacional del Vino de Los Ángeles y que había obtenido la certificación más baja posible. Había cuatro niveles de certificación, y se necesitaba un nivel tres para conseguir un broche. Se lo comenté a Marilyn, pero me acusó de estar celoso. En parte tenía razón, envidiaba sus conocimientos sobre el vino. Quería que le retaran por ello, pero como casi todo mundo sabía menos que él, nunca ocurrió.


  Saber de vino y ganar dinero con él, al menos en los barrios de Los Ángeles donde él hacía negocios, eran dos cosas distintas. Era un rompecabezas en el que había malgastado energía porque veía cómo cautivaba a mi mujer, y yo creía que lo obtenía de otra mujer rica.


  Me sentía bien con mi plan. Un beneficio secundario sería que nunca volvería a ver a Barnet. Si esos dos supieran lo que se avecinaba, no estarían retozando. Sabían que yo estaba en la isla, pero fingían que estaban solos. Estaba cansado de que me tomaran por tonto. Cambiarían su actitud si supieran que su aventura iba a terminar este fin de semana.


  Los sábados solo había una empleada doméstica, y siempre se ocupaba de la casa de la piscina alrededor de la hora en que Marilyn terminaba su clase de yoga. Yo pondría el hongo en su licuadora cuando ella fuera a buscar la leche de coco, y eso sería todo.


  Un estímulo recorrió mi cuerpo y sonreí. No me había sentido tan bien desde antes del infarto. Creyendo que debería haber acabado con ella hacía un año, me levanté y me dirigí a la casa principal. Por alguna razón quería verlos juntos; tal vez era mi conciencia exigiendo un refuerzo.


  A lo lejos se veían las pistas de tenis. Tenían superficies azules Har-Tru, y una imagen de Marilyn y yo jugando allí con nuestras prendas blancas de tenis se transfiguró en enfermeras atendiéndola cuando entrara en coma. Nada de lo que había leído fijaba el tiempo que estaría en coma antes de morir. La media parecía ser de tres días. Esperaba que fuera más rápido, pero desde luego no súbitamente.


  Al subir las escaleras de dos en dos, oí voces que parecían discutir y que procedían de la sala de estar. Reduje la marcha. No era necesario anunciar mi presencia; quería sorprenderles. Al atravesar la puerta principal y entrar en el recibidor blanqueado y con paneles de madera, me detuve frente a un espejo Ralph Lauren que reflejaba a la pareja. Copas de vino en mano, Marilyn estaba en el sofá Chesterfield beige, y frente a ella Barnet se sentaba en el banco azul frente al piano de cola.


  Barnet vestía unos pantalones azul claro y una camisa blanca de lino que oscurecían demasiado su bronceado. Entrecerré los ojos. ¿Llevaba calcetines de color naranja? Esperé a que bebiera un sorbo y entré en la habitación.


  "Vaya. ¿Estoy presenciando una pelea entre amantes?".


  Barnet casi se atragantó y se levantó, sobresaliendo por encima de Marilyn, que dijo: "Gideon. Recuerdas a John".


  "¿Cómo podría olvidarlo? Es el tipo que ha estado teniendo relaciones sexuales contigo, ¿cuánto, más de un año?".


  Barnet se puso rígido. "Será mejor que me vaya".


  "Ah, venga, John, quédate. No quiero ser yo quien interrumpa el festival semanal de fornicación".


  Marilyn dijo: "¡Ya basta, Gideon!".


  Barnet dijo: "Mira, me voy a ir".


  Marilyn dijo: "No te atrevas".


  Yo dije: "Oye, John, ese broche tuyo, creo que necesitas algo más que la clase de nivel inicial para ganarte uno".


  Los ojos de Barnet se dirigieron a su pecho y dijo: "¿El broche de sumiller? Técnicamente hay varios niveles de certificación. Cuando las cosas se pusieron demasiado ajetreadas, dejé de hacer cursos y acabé en algún punto intermedio".


  "¿En serio? Por lo que sé, solo aprobaste el primer nivel en Los Ángeles, lo que no te da derecho al broche".


  "Tomé clases adicionales con su filial parisina".


  "Muy hábil, ¿verdad? Tienes una respuesta para todo".


  Marilyn saltó del sofá. "Maldito seas, Gideon".


  Barnet dijo: "Siento haberte disgustado, Gideon".


  "¿Yo, disgustado? ¿Por qué iba a molestarme que estuvieras aquí, en mi salón, con mi mujer? Es tu rutina de los miércoles, ¿no?".


  Marilyn se levantó y dijo: "Cálmate, Gideon. Estás haciendo el ridículo".


  Me reí, "De verdad, y todo el tiempo pensaba que eran ustedes dos los que me hacían quedar como un maldito idiota. Qué tonto soy".


  Barnet se volvió hacia Marilyn. "Será mejor que me vaya".


  Me dirigí a la puerta. "No hace falta. La casa es toda para ustedes".


  Se habían puesto demasiado cómodos y necesitaban un examen de conciencia. Hacer que ambos se retorcieran un poco antes de que Marilyn abandonara la escena para siempre se sintió muy bien.
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    GIDEON BRIGHTHOUSE

  


  Las imágenes de Marilyn y John Barnet teniendo relaciones sexuales aquella tarde me perseguían. Los médicos me dijeron que diera un paseo cuando estuviera agitado para ayudar a calmarme. Deslicé una puerta para abrirla, adentrándome en una brisa salpicada de lluvia, y retrocedí.


  Esos desgraciados probablemente lo hicieron en mi antiguo dormitorio, el placer sexual acrecentado por la excitación del encuentro conmigo. Marilyn estaba tan engreída esta tarde, y ese Barnet, era un chupasangre astuto si los había. Sin embargo, jugó bien, por mucho que odie admitirlo. Ofreció irse dos, ¿o fueron tres veces? Barnet no se puso en mi contra e incluso parecía asustado. Probablemente todo era una actuación. ¿Qué era esa tontería parisina? Tendría que comprobarlo; probablemente estaba mintiendo.


  ¿Por qué me importaba lo que hicieran? En menos de tres días tendría un nuevo lienzo sobre el cual pintar mi vida. Aun así, por mucho que lo intentara, no podía quitármelos de la cabeza, sobre todo a Marilyn. Mientras la rabia aumentaba, probé los ejercicios de respiración y el nuevo régimen de estiramientos, pero nada funcionó.
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  Dos de mis frascos de pastillas y un vaso de agua estaban sobre la mesita. Eran poco más de las siete y media. La combinación de Valium y Ativan me había dejado inconsciente. Había dormido un par de horas. Me incorporé, bebí el resto del agua y esperé a que se disipara la niebla.


  Cuando se me despejó la mente, tomé la revista Contemporary Art Monthly de la mesita y leí un artículo sobre Jasper Johns. Hacia la mitad, el artículo mencionaba una serie de sus obras menos conocidas, y tuve la certeza de que el autor se había equivocado al titular un pequeño cuadro. Dejé la revista, bajé del sillón y me dirigí a Serenity House. La biblioteca de la casa principal contenía todos los libros de arte que había tenido, y entre las estanterías de pared a pared una retrospectiva de Johns esperaba para aclarar el título.


  Al acercarme, me di cuenta de que no había más luces encendidas que las automáticas. Los seis pares de ventanas dobles sobre el porche eran espejos de ébano. A menos que se hubiera marchado cuando yo me había dormido, Marilyn estaba en casa. Quizá se había quedado dormida después de su sesión con Barnet. Consideré la posibilidad de gritar su nombre para despertarla cuando entré en la biblioteca.


  La habitación era otro santuario para mí. Cada pulgada de la biblioteca estaba forrada con estanterías de madera rubia que iban del techo al suelo. Escaleras en cada pared, que se deslizaban sobre rieles de níquel cepillado, separaban las pilas de libros. El enorme tamaño de la sala se veía mitigado por tres cómodas zonas para sentarse. Tomé la retrospectiva que buscaba y estaba a punto de sentarme en mi sillón favorito, cuando me di cuenta de que el tenue sonido que oía era agua corriente.


  Me dirigí a la cocina. Efectivamente, el agua corría por el fregadero de la isla. Al rodear la isla, levanté las manos y, mientras el libro caía al suelo, grité: "¡Dios mío!".


  Pasé por encima de un hilo de sangre, me arrodillé y palpé el cuello de Marilyn para ver si tenía pulso. Estaba rígida y fría. Me levanté de un salto y miré a mi alrededor. Había un cuchillo de cocina ensangrentado en el suelo, a unos pies de distancia. Pasé por encima de su cuerpo, cerré el grifo y me quedé mirando a Marilyn mientras el corazón me latía con fuerza. Me aparté de ella y eché a correr, pateando el libro al salir de la cocina. Cuando llegué a la casa de la piscina, cogí las pastillas y me atraganté, intentando tragarme dos sin agua. Me invadió una sensación de mareo e intenté combatirla con ejercicios respiratorios, pero me invadió la oscuridad.


  Cuando desperté, estaba en el suelo. La cabeza me latía con fuerza y tenía un esguince en la muñeca. Me levanté con dificultad. ¿Era todo un sueño? Tenía que serlo. La conciencia puede ser despiadada, lo sabía. Es lo único que impide que el mundo caiga en el caos total. Esto tenía que ser una advertencia. ¿No es así? Mi mente me decía que no matara a Marilyn.


  Salí de la casa de la piscina y me dirigí de puntillas a Serenity. La puerta principal estaba abierta de par en par. Saqué mi móvil y entré.
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    LUCA

  


  Las luces iluminaban el camino por delante mientras una lancha de la policía se alejaba del muelle de la ciudad de Naples. Navegó lentamente hasta entrar en la bahía, donde aceleró considerablemente.


  Al pasar por las ensenadas de aguas negras que conducían a Port Royal, se hicieron visibles las luces que delineaban el enclave conocido como la isla de Keewaydin. Di un paso hacia la proa y dije: "¿Hablando de privilegiados? Esto es fuera de serie".


  Vargas dijo: "¿Cuánta gente vive en ella, Luca?".


  "Seguro que solo Marilyn Boggs y su marido".


  "¿En serio? Parece que hay cinco, seis edificios, por lo menos. ¿Solo para ellos dos?".


  Asentí. "Según Susan. Ella y su marido son los dueños de Sweet Liberty. ¿Alguna vez has dado un paseo en su catamarán?".


  "No".


  "Deberías. Es precioso. De todos modos, ella dijo que cuando los Boggs lo compraron construyeron tres casas para ellos. Y hay una casa de huéspedes, una casa de la piscina, y, escucha esto, un edificio para todo el arte que poseen".


  "Eso es exagerado. Parece tan tranquilo. Nunca he estado en la isla".


  "Bueno, hay otra cosa que puedes hacer. Sabes, para ser de Florida, no pareces saber tanto como yo sobre la zona".


  "Ya sabes cómo va esto. La gente que vive en Nueva York nunca va a la Estatua de la Libertad, ¿verdad?".


  Asentí. "De todos modos, el setenta y cinco por ciento de la isla es propiedad del estado de Florida. Hace un año di un paseo en barco por allí. Es muy tranquila, hay muchísima vida salvaje. El día que fui, vi al menos media docena de águilas calvas. Keewaydin tiene una playa realmente pedregosa, así que lleva tus zapatos deportivos si vas".


  Un par de yates llenos de curiosos navegaban a la deriva a cincuenta yardas de la costa de la isla. Nuestro bote aminoró la marcha al acercarse al muelle y maniobró para hacerse un hueco entre cuatro lanchas motoras que estaban amarradas. Dos de ellas eran de la policía y llevaban encendidas las luces estroboscópicas.


  Vargas dijo: "¿El marido encontró el cadáver?".


  "Sí, él avisó. Se llama Gideon Brighthouse".


  ¿"Brighthouse"? Creía que el apellido era Boggs".


  "Lo es. Aparentemente, la esposa nunca tomó su apellido. El jefe dijo que Brighthouse era un operativo político hace un tiempo, solía trabajar para uno de los senadores de Florida".


  "¿Entonces, se subió al tren de la fortuna?".


  "Tal vez. Averiguaremos si fue el dinero o esa cosa escurridiza que llamamos amor".


  "Hablando de romance, ¿cómo van las cosas con Kayla? Pensé que habías dicho que iba a venir a la ciudad".


  "Sí, se suponía que iba a venir un par de días, pero surgió algo y tuvo que cancelarlo". No podía decirle a Vargas que pensaba que Kayla me estaba dejando de lado, sería embarazoso teniendo en cuenta cómo había hecho parecer que las cosas iban genial".


  "Oh".


  Lo último en lo que necesitaba pensar ahora era en Kayla. Hice a un lado el sentimiento melancólico y me concentré en el nuevo caso.


  "Veamos qué tenemos aquí".


  Ayudé a Vargas a desembarcar en un largo y gris muelle construido con Trex. A unos treinta pies de distancia, una verja de hierro corrugado, con postes sobre el agua, impedía el acceso a la isla desde el muelle. Era una medida de seguridad, pero eso no significaba que alguien no pudiera entrar nadando desde un bote.


  Tras examinar los alrededores del muelle, observé la casa. Una docena de palmeras reales, bellamente iluminadas, bordeaban un ancho camino de piedra que conducía a la casa de estilo Key West. Vaya, ni siquiera se me ocurría una cifra de lo que valía este lugar. Ojalá fuera de día. Tendríamos que volver por la mañana y podría hacerme una idea de cómo era este lugar.


  Dos hombres se dirigían hacia nosotros por la pasarela iluminada. Por el traje y el pavoneo supe que uno de ellos era abogado. Apenas nos saludó con la cabeza y pasó a nuestro lado, directo hacia los botes de la policía.


  Hice las presentaciones ante Frank Flynn. Con mocasines de barco color blanco, pantalones cortos y una camiseta, Flynn era un amigo de la familia que cargaba con cuarenta libras de peso extra. Tras decirme que me parecía a George Clooney, me reveló que vivía al otro lado del estrecho, en Port Royal, y que había sido convocado por el abogado de la familia. Flynn dijo que Gideon, el marido, estaba angustiado y en la casa de la piscina. Mientras nos dirigíamos a la casa principal, nos dijo que había sido el primero en llegar y que se había encontrado con Gideon en el muelle, pero que no había visto el cadáver.


  Era la primera escena del crimen a la que me acercaba sin tener un micrófono pegado a la cara. Sin embargo, eso no era lo único diferente. Normalmente había muchos autos patrulla, una línea perimetral alrededor del lugar de los hechos y otra más alejada para vallar la zona e impedir que los medios de comunicación y el público interfirieran. Aquí, estábamos rodeados por un golfo que apenas rozaba la orilla, bajo un cielo negro moteado de diamantes. Era tranquilo y, si no fuera por las luces de los botes de la policía, un lugar perfecto para una luna de miel.


  Peter Gerey nos alcanzó tras convencer a los botes de la policía de que bajaran el tono de sus luces. Serio como el cáncer, Gerey era el abogado que llevaba los intereses de la familia en el estado de Florida. Como socio de un pequeño bufete de abogados, ayudaba a guiar a la décima parte superior del uno por ciento de la sociedad en asuntos de dinero, privacidad y ese intangible de toda la vida que es la reputación.


  Reservado, Gerey habló con el tono tranquilo de un enterrador.


  "Detective, la familia agradecería discreción con respecto a la prensa. Nos gustaría evitar tener que combatir rumores infundados. Confío en que se dé cuenta de que los Boggs son una familia prominente, que emplea a cientos de personas. A pesar de su perfil en la comunidad, la familia Boggs valora mucho su privacidad".


  Levanté una mano. "Abogado, estoy aquí para llevar a cabo una investigación. Hablar con la prensa no es parte de mi trabajo. Estoy seguro de que conoce a un montón de gente en la oficina del sheriff, y yo sugeriría que es allí donde usted debe presentar su argumento. Hasta aquí puedes llegar".


  "Pero...".


  "Nada de peros. Esto es la escena de un crimen".


  Subimos las escaleras hasta el porche de la mansión, y sobre la puerta había un letrero tallado a mano con letras plateadas: Serenity House. Pensé en la contradicción que se avecinaba mientras firmábamos con el oficial que custodiaba la escena.
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  Me paré en el vestíbulo. Era una casa magnífica, la más bonita en la que había estado nunca. Había muchos cuadros interesantes colgados con lucecitas encima. Pero no parecía un museo. Era difícil de explicar; sabías que era cara, pero no llamativa. Me pareció serena.


  Bueno, toda esa serenidad se rompió, como de costumbre, por el comportamiento humano fuera de control. El sonido de una cámara disparando y zumbando me hizo ponerme los botines y los guantes y ponerme manos a la obra.


  El agente que estaba en la entrada de la cocina dijo que esperaban al forense en una hora. Se apartó y entramos en la cocina. Parecía una de esas cocinas que se ven en las revistas de diseño.


  El cuarzo blanco cubría los gabinetes color gris a lo largo de las paredes, y la isla tenía lo contrario, gabinetes blancos y una losa gris encima. El cuerpo no era visible, y si no fuera por los uniformes, aquello podría haber sido la limpieza después de una elegante cena. Un ligero olor a café flotaba en el aire, y mi mirada se desvió hacia los armarios que albergaban máquinas de café expreso y Keurig integradas.


  El fotógrafo, un buen chico llamado Giancarlo, se levantó. Había terminado. Le pedí que averiguara cómo encender todas las luces exteriores y viera si había alguna huella que pudiera documentar por si caía un aguacero.


  Vargas y yo esquivamos un libro de arte y allí estaba el cadáver.


  Marilyn Boggs, una mujer menuda con un corte de pelo estilo pixie, parecía casi diez años más joven de los cincuenta que me habían dicho que tenía. Estaba de espaldas, con la cabeza inclinada hacia la izquierda, y llevaba joyas que pesaban más que ella. Uno de sus tacones de aguja estaba medio descalzo y su falda se había levantado, dejando al descubierto un muslo delgado. No era mi tipo.


  Pasé por encima de un hilo de sangre y me agaché. La gravedad había empezado a acumular su sangre. Llevaba muerta más de un par de horas. Su maquillaje perfecto estaba estropeado por un pintalabios corrido y una ligera marca en la mejilla derecha. La parte superior del cuerpo de la mujer descansaba sobre un charco de rojo carmesí que se estaba volviendo gomoso. Una única herida en el pecho, que supuse atravesaba por completo su delgado cuerpo, era el origen del charco.


  Me puse en pie. "Mide unos cinco pies y una pulgada, como máximo. Por la herida nos haremos una idea de la altura del asesino".


  Un largo cuchillo de sierra con mango de ébano yacía a tres pies a la derecha del cuerpo. Teñido de rojo, parecía ser el arma homicida. ¿Cómo había acabado muerta esta señora rica? El cuchillo, inusual en los círculos ricos del crimen, era desconcertante. Los apuñalamientos eran raros; podría tratarse de un robo que salió mal.


  Miré a dos agentes que hablaban como si estuvieran en una fiesta.


  "¡Vamos, chicos!".


  Vargas dijo: "¿Por qué no esperan en el pasillo?".


  Los agentes salieron de la cocina y Vargas dijo: "Qué locura, tanto dinero y la apuñalan como a una ramera en un callejón".


  "¿Dinero? Esto no es dinero, Vargas. Esto es lo que se llama riqueza".


  Sacudió la cabeza. "Dinero, riqueza, lo que sea. No puede comprarte la felicidad ni, aparentemente, la seguridad".


  Di la vuelta al otro lado de la cocina, visualizando cómo podría haber sido una pelea. Estaba en el suelo, cerca de uno de esos fregaderos de doble pileta. La mujer podría haber estado en el fregadero y haber sido sorprendida por alguien. Tal vez entró por una de las enormes puertas deslizantes que formaban la pared de la izquierda, que daba a un comedor exterior y a una fuente.


  Una solitaria copa de vino, delicadamente fina y vacía, reposaba sobre la isla. La miré de cerca. El borde parecía limpio y la copa no mostraba signos de residuos. A unos pies a la izquierda, una botella de vino tinto, tres cuartos vacía, estaba encima de un disco de mármol blanco.


  A la izquierda del vaso y desmontado, había un extractor de jugos de aspecto caro. Comprobé si había restos de agua, como pista de cuándo lo habían limpiado.


  Había una ranura vacía en el bloque de cuchillos de madera blanqueada situado en la encimera, a dos pies del fregadero, que también estaba vacío. Mirando los mangos, estaba claro que de allí procedía el arma homicida. ¿Cómo la había conseguido el asesino si ella estaba en la cocina?


  "¿Qué estás pensando, Luca?".


  "¿Estaba la víctima en la cocina, o estaba fuera de la habitación y entró un ladrón?".¿Entonces ella le sorprendió y él fue por el cuchillo?".


  "No lo sé; este no es el lugar más fácil para robar".


  "De acuerdo, pero podría haber sido alguien del personal o algún trabajador, ¿quién sabe? Sea como sea, tenemos que hacer un montón de interrogatorios. Lo primero: averiguar quién estaba en la isla, quién entraba y salía, y si alguien vio o escuchó un bote cerca".


  "¿No dijiste que la isla es en su mayoría propiedad del Estado?".


  "Sí, es cierto".


  "¿Es posible que alguien entrara en la isla desde ese lado?".


  "Por supuesto".


  Vargas suspiró. "Pensé que la lejanía de este lugar facilitaría la investigación".


  "¿Fácil? El último caso fácil en el que estuve fue... oh sí, nunca hubo uno, a menos que quieras contar un robo en el que un tipo entró, se emborrachó y se quedó dormido. El marido lo encontró y nos llamó".


  "Nunca me hablaste de eso".


  "La locura no tiene fin en este negocio".


  "¿Quieres entrevistar al marido ahora? Está en la casa de la piscina".


  "Echemos un vistazo al dormitorio principal primero. Revisaremos el resto del lugar después de hablar con él".


  Una escalera de cristal y hierro, que aportaba una agradable dosis de modernidad, desembocaba en una sala de estar tipo loft que conectaba con un área de dormitorios a la derecha. Una zona de estar en la que se dividía el pasillo conducía a unas puertas dobles que daban acceso al dormitorio principal.


  Esperaba un dormitorio del tamaño de una sala de conciertos, pero me sorprendió lo acogedor que era, con una moderna cama king-size. Enfrente de la cama había un gran triángulo de colores que me recordó a la portada del disco Dark Side of the Moon.


  Parecía que habían dormido en un lado de la cama, y la ropa de cama simplemente se había alisado.


  Dije: "Parece que alguien durmió solo anoche".


  "Tal vez estaban peleando y las cosas se intensificaron hoy".


  "Pronto lo averiguaremos".


  Revisé las dos mesitas de noche grises antes de que un par de puertas francesas me llevaran a una terraza orientada hacia atrás. Asomé la cabeza y me pregunté lo agradable que sería despertarme con semejante vista panorámica. Los muebles de la terraza no daban señales de actividad, así que cerré la puerta.


  "Ahí fuera no hay nada. Comprobemos el resto".


  Entramos en su armario, que tenía más superficie que el dormitorio. Había tres lámparas de araña modernas colgando del techo y un tocador con espejos que medía por lo menos quince pies. El armario tenía cuatro secciones, cada una dividida por un pequeño y moderno cuadro: maquillaje, ropa colgada, zapatero y cajoneras.


  Vargas dijo: "Esto es lo que la mayoría de las mujeres llaman el paraíso".


  Pasé por delante de filas y filas de estanterías de zapatos hechas a la medida. "Aquí tiene que haber doscientos pares o más. Esto es una locura".


  "No si te lo puedes permitir".


  En la sección de colgantes largos había más vestidos que en la mayoría de las tiendas de novias, pero no mucha variedad de colores. Estaba claro que a la señora Boggs le gustaban el blanco, el negro y el gris, sobre todo en ropa formal. Las secciones mediana, media y corta ofrecían una paleta más colorida, pero ninguna pista.


  Tardamos media hora en registrar todos los cajones, pero acabamos sin nada y pasamos al armario del marido, materialmente más pequeño pero más que amplio.


  "El hombre queda jodido otra vez".


  "¿Qué?".


  "No tiene ni la mitad de espacio".


  Vargas señaló un par de grandes huecos en la zona de colgar. "Ni siquiera está usando lo que tiene".


  "Mi apuesta es que está viviendo en otro lugar. Quizá en alguna de las otras casas".


  "¿Cuántas tienen?".


  "No lo sé, pero puedes apostar a que con esta clase de riqueza tienen más de una casa".


  Vargas abrió unos cajones. "Tienes razón, solo un puñado de cosas".


  El palaciego cuarto de baño tenía una ducha en la que se podía jugar al balonmano y una bañera independiente en forma de huevo. En el borde de la bañera blanca había una bandeja de madera para dos copas de champaña.


  "Tengo que conseguirme una de esas".


  Su tocador tenía una bandeja con un surtido de cepillos y un cepillo de dientes eléctrico en su cargador. Quité el capuchón de plástico transparente del cepillo y lo pasé por las cerdas. Observé las gotas de agua que se formaban y seguí adelante.


  El tocador masculino estaba vacío. Abrí el cajón superior y apreté la pasta de dientes. Se había endurecido.


  "Vamos, tengamos nuestra charla con el señor Boggs".


  Salimos de la casa principal mientras llegaba el equipo forense.
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  Mientras dábamos instrucciones a los agentes que custodiaban el lugar, Peter Gerey se paseaba a lo lejos, hablando por teléfono. Se fijó en nosotros y se apresuró a acercarse mientras pedíamos a los agentes que nos informaran cuando llegara el forense.


  "¿Ha encontrado algo, detective?".


  "Abogado, ya sabe que no podemos compartir esa información. Es una investigación activa".


  "No fue un intento de obtener información privilegiada, detective. Entiendo las reglas del juego. Mi preocupación y por lo tanto la pregunta es por la familia, su privacidad y reputación".


  Claro. No podían ser los quinientos por hora que cobran los tipos como usted, pensó Luca.


  "Tomo nota. Nos gustaría hablar con Gideon Brighthouse".


  "Por supuesto. El señor Brighthouse está en la casa de la piscina". Gerey señaló una estructura de dos pisos que se alzaba a la izquierda de una piscina rectangular, cuyas luces cambiaban de azul a púrpura.


  Me encantaba cómo la brisa me acariciaba la cara mientras avanzábamos. La casa de la piscina estaba situada entre la casa principal y la de invitados, separadas generosamente por jardines y espacios laterales. Como toda la parte privada de la isla era técnicamente una escena del crimen, nos quedaba mucha propiedad por peinar. Yo no lo creía, pero ¿quién sabe? Tal vez habría que registrar incluso el agua que rodeaba el lugar.


  A medida que el camino de piedra serpenteaba hacia la piscina, las luces iluminaban un trozo de la playa, resaltando las líneas uniformes que indicaban que la playa había sido rastrillada. Yo no era un gran nadador nocturno, pero la piscina, ahora iluminada de un color rojizo, empezó a susurrarme cuando llegamos a su cubierta.


  Todo el primer piso del edificio era una serie de puertas deslizables de diez pies de altura, que daban la impresión de que el segundo piso flotaba por encima. Cuando entramos por una puerta deslizante abierta, una cascada de susurros de palmeras llenó el aire. Frank Flynn, sentado frente a Gideon Brighthouse, luchaba por levantarse de un sofá de cuero blanco.


  Brighthouse esperó a que Flynn diera al menos cinco pasos hacia nosotros antes de ponerse en pie. ¿Era estrategia o simple superioridad? Gerey se adelantó, susurró a su cliente y lo presentó.


  "Detectives, este es Gideon Brighthouse".


  Gideon tenía rasgos delicados y ojos azul nebuloso. Su pelo ondulado, largo, parecía prematuramente gris, a menos que se lo hubiera arreglado como su mujer. Era alto, seguramente más de seis pies, y sus largas piernas sobresalían de sus pantalones cortos de color rosa. No me ofreció la mano. El dilema entre superioridad y germofobia era fácil, pero no parecía uno de esos tipos altaneros a los que la mierda no les apesta.


  Vargas dijo: "Sentimos su pérdida, señor Brighthouse".


  Mientras asentía, Gerey dijo: "Si estás dispuesto, Gideon, les gustaría hablar contigo, pero solo si te sientes capaz".


  Gideon susurró: "Supongo que sí".


  Flynn nos hizo rodear una mesa de cristal antes de que Gerey le pidiera que se marchara. A la derecha, una chimenea lineal desprendía el calor justo para compensar la brisa que soplaba por la casa.


  Vargas dijo: "De nuevo, acepte nuestras condolencias, pero necesitamos hacerle algunas preguntas".


  Gideon miró a Gerey, que asintió.


  "¿Puede decirnos qué ha pasado?".


  Gideon echó la cabeza hacia atrás. "¿Qué pasó? No pasó nada. La encontré allí tirada, estaba... muerta. Comprobé si tenía pulso o algo, pero... no lo tenía".


  "¿A qué hora fue esto?".


  "Sobre las siete y media".


  "¿Seguro?".


  Gideon asintió.


  "¿Dónde estaba antes de encontrar el cuerpo?".


  "En la biblioteca. Había entrado a buscar uno de mis libros de arte y. . . oí el sonido del agua corriendo. Pensé que alguien había dejado el agua abierta, y tenemos que ahorrar toda el agua que podamos en la isla, así que fui a la cocina y... Dios mío, allí estaba".


  "¿El agua estaba abierta?".


  "¿El agua?".


  "Dijo que oyó correr el agua".


  "Lo hice, creo que sí. Sí, estaba corriendo".


  "¿Qué fregadero?".


  "Uh, el de la isla".


  "¿Cerró el agua?".


  Gideon miró a Gerey. "¿Qué más da todo esto?".


  Le dije: "Señor Brighthouse, puede parecer irrelevante, pero necesitamos reconstruir los acontecimientos, y es un detalle que puede ser útil. ¿Cerró usted el grifo?".


  Gideon dudó. "Sinceramente, no lo recuerdo. La verdad es que no".


  Me pregunté si estaría calculando la diferencia mientras Gerey decía: "Es perfectamente normal, Gideon. Has quedado traumatizado por un acto de violencia brutal e impensable".


  Vargas dijo: "Bien. Ve a su mujer tendida en el suelo sangrando y comprueba sus signos vitales".


  Gideon asintió.


  Vargas dijo: "¿Qué hizo después?".


  Sus hombros se hundieron un poco. "Salí corriendo de la casa".


  "¿No pidió ayuda?".


  "Estaba muerta".


  "¿Cómo podía estar seguro?".


  Gideon se retorció en la silla. "No sabía qué hacer. Mi corazón empezó a latir con fuerza. Ya me ha dado un infarto, y tenía que salir de allí".


  Gerey dijo: "Al señor Brighthouse le han diagnosticado un trastorno de ansiedad y está bajo tratamiento médico".


  "Entiendo".


  Quizá fue porque vibró mi alarma de pipí que dije: "¿Adónde se fue corriendo?".


  Gerey me fulminó con la mirada. "No hay necesidad de expresarlo así, detective".


  "Créame, no había ninguna intención en la forma en que lo dije. ¿Adónde fue cuando salió de la cocina?".


  "Fui directamente a mi casa".


  "¿A su casa?".


  Pareció tragar aire. "Aquí, me refería a la casa de la piscina".


  Entre la cama y la referencia a la casa, no necesitaba que me explicara nada. Esto parecía otro caso de asesinato doméstico. No quería centrarme en él todavía, así que le pregunté: "¿Ha visto algo raro hoy en algún momento?".


  Empezó a balancearse en su silla. "No que yo recuerde".


  A través de las puertas abiertas vi que se acercaba un oficial. Debía de haber llegado el forense. Pregunté: "¿Y algún sonido? ¿Quizás un bote? ¿Algún grito?".


  Se encogió de hombros. "No hay escasez de barcos por aquí, pero desde luego hoy no más de lo habitual. No recuerdo nada que destacara".


  "Piénselo un poco más y háganoslo saber".


  Asintió. "Lo haré".


  Le dije: "Volveremos a hablar. El forense ha llegado, y siempre me gusta estar en la escena cuando llega".


  Antes de caminar hacia la casa principal, fui al baño. Estar sentado esperando para orinar no me molestaba; este era un buen baño con mucho que asimilar.
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  "¿Qué demonios están haciendo?".


  Corrí hacia los oficiales que hablaban en la playa. "Eh, eh. ¡Fuera de la arena!".


  Los agentes se quedaron paralizados.


  "Esta es una isla privada con muy poco tráfico. No quiero que ensucien la arena con sus huellas si el asesino entró por la playa".


  Volví junto a Vargas mientras los agentes entraban de puntillas en la hierba.


  "Irreal. Deberían hacer una fuerza especial para responder a la escena de un homicidio. Uno pensaría que ya habrían aprendido o que al menos usarían un poco de maldito sentido común. Pero no, no, solo hacen nuestro trabajo más complicado".


  "De acuerdo Frank, tómatelo con calma".


  "El nuevo sheriff que tenemos, si sabe todo lo que hay que saber, ¿cómo es que no ha ordenado un equipo de respuesta?".


  "Estás exagerando".


  "Probablemente no importe de todos modos. Parece que el señor Mi-mierda-no-apesta lo hizo".


  "¿No crees que es un poco pronto?".


  "Lo sé. ¿Escuchaste lo que dijo sobre su casa? No duermen juntos. Sé que hay parejas que tienen camas separadas o incluso dormitorios, pero el pretencioso vive en otra casa completamente distinta".


  "No sé por qué piensas que este tipo es tan snob. A mí me parecía bastante normal".


  "Ah, vamos Vargas, ¿me estás tomando el pelo?".


  "¿Qué hizo para que te diera esa impresión?".


  "Caray, qué tal si empezamos por su nombre, Gideon. Quiero decir, ¿cuántos fontaneros se llaman Gideon? Y tenía acento inglés, uno de esos de la alta burguesía".


  "¿Acento inglés? Sabes, Frank, a veces pienso que estás loco".


  Ella tenía razón; no era un acento. Era solo la forma en que hablaba, como muy enunciado o algo así.


  "¿Loco? No, me gusta considerarme interesante".


  Mientras seguíamos el camino de piedra travertino hasta la casa principal, dije: "Comprueba con la compañía telefónica, tanto la línea fija como su móvil. Averigua cuándo se hicieron las últimas llamadas y a quién. Podría ayudarnos con la hora de la muerte".


  "Estoy en ello. Sería una buena idea comprobar también el uso de la tarjeta de crédito, nunca se sabe".


  "Claro, y necesito que localices a las criadas que trabajan aquí y las traigas por la mañana. La casa necesita una revisión a fondo para ver si falta algo. También necesitaremos que el señor Ivy League eche un vistazo".


  "Entonces, ¿no te has decidido después de todo?".


  "Estamos cubriendo todas las bases, como siempre. Tenemos que eliminar con el fin de luego centrarnos".


  
    
      
        [image: ]
      

    

  


  George Shields estaba encorvado sobre el cuerpo, pasando lentamente el pulgar por el pelo corto de Marilyn.


  El forense del condado de Collier odiaba las interrupciones, y tuve que morderme la lengua para no lanzarle preguntas. El doctor Shields desabrochó la blusa de Marilyn. Desplazándose hacia la izquierda, vi una herida con costra de sangre.


  Shields cogió cada una de sus manos y las examinó detenidamente, luego las dejó a su lado. Cuando se levantó, le dije: "¿Has encontrado algo, doctor?".


  "No parece que hubiera habido mucha lucha. La apuñalaron una vez con un cuchillo, probablemente el de ahí, y murió desangrada. Su cabeza tiene un hematoma considerable, pero creo que es el resultado de una caída después del ataque, ya que perdió el conocimiento".


  "¿Puedes estimar la altura del asesino?".


  "En este momento, yo diría que él o ella era alto, más de seis pies".


  "¿Diestro o zurdo?".


  "No puedo decirlo en este momento. Necesito tener a la víctima en la mesa".


  "¿Y la hora de la muerte?".


  "Calculo que la muerte ocurrió hace unas cuatro horas. Ahora son las nueve y veinte, así que aproximadamente entre las cuatro y las seis".


  Vargas y yo intercambiamos miradas.


  Shields se quitó los guantes. "Trasladar el cuerpo en un bote va a requerir precauciones adicionales. No quiero que lo zarandeen durante el trayecto. El viaje de vuelta tiene que ser lento y tranquilo".


  "No hay problema, Doc. Iré contigo. Mary Ann, ¿por qué no custodias las pruebas que hemos recogido y nos reunimos en la oficina del sheriff?".


  Antes de dirigirme al muelle, di instrucciones de que no se permitiera a nadie, incluido el marido, acercarse a la casa principal.
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  Teníamos un nuevo sheriff en la ciudad, y me estaba dando problemas. Frank Morgan era el reverso virtual de Joe Liberi, que se jubiló anticipadamente cuando le diagnosticaron un linfoma. Liberi sabía que yo había perdido a mi compañero y se desvivió por facilitarme al máximo la transición desde Jersey. Apreció la experiencia que traía conmigo y me nombró casi mentor de los menos experimentados.


  Acababa de volver al trabajo tras mi batalla contra el cáncer, cuando diagnosticaron a Liberi. Le aseguraron que el tratamiento tendría éxito y le permitiría seguir trabajando, pero a los sesenta y dos años dijo que era hora de pasar página y optó por jubilarse. Con la gran C acechando sobre mi hombro, estaba más que contento de que Liberi estuviera ahora en remisión. Tal vez ese consuelo tan necesario fue el precio que tuve que pagar en la forma de Frank Morgan.


  Morgan se la tenía jurada a cualquiera que no fuera originario del sur, y especialmente a cualquiera que procediera del área metropolitana de Nueva York. La primera vez que le vi fue en una parrillada en casa de Liberi. Antes de hacer públicos sus planes de jubilación, Liberi había organizado una pequeña reunión de quienes él consideraba personas clave para conocer a su sucesor. Tuve el honor de ser una de las seis personas a las que Liberi invitó, pero no pude evitar pensar que se debía a la conexión con el cáncer.


  Morgan había sido jefe de policía de la ciudad de Naples durante los últimos veintidós años. La ciudad de Naples, su propio municipio, tenía unos veinte mil ciudadanos y vigilaba sus propias calles. Conocía a un par de agentes que trabajaban para Morgan. Decían que dirigía un cuerpo muy estricto y que le molestaba el crecimiento que había transformado la ciudad de una aldea soñolienta en un destino turístico de lujo.


  Morgan era el típico hombre de campo. Llevaba botas de vaquero y esas corbatas de cuerda que parecen cordones de zapato. Cuando dijo que había nacido en Naples, le pregunté bromeando si era una de las diez personas que habían nacido aquí. Me contestó: "¿Te parece gracioso, chico? Los norteños vienen aquí a intentar convertir mi ciudad en una especie de Times Square. Bueno, te prometo que no ocurrirá bajo mi mandato". No sabía qué decir. Quiero decir, ¿cómo respondes a algo así?


  Atrapar a Stewart por el asesinato de Gabelli una semana antes de que Morgan se hiciera cargo, me sacó más o menos del agujero que había cavado en la parrillada. Un detective me dijo que Morgan le había dicho que se pusiera en contacto conmigo cuando llegara a un callejón sin salida en un caso. Eso me sentó bien, pero no hizo nada para calentar el aire entre nosotros. Lo único que tenía a mi favor era el tiempo. Morgan se estaba jubilando y solo se quedaría hasta las próximas elecciones, cuando el pueblo eligiera a un nuevo sheriff.


  Eran casi las once cuando Vargas y yo pasamos junto a un puñado de periodistas y nos dirigimos a las oficinas del sheriff en el segundo piso. La puerta de su despacho estaba abierta de par en par. De pie mientras hablaba por teléfono, Morgan nos hizo señas para que entráramos y se colocó detrás de su escritorio.


  Me sentí bien inspeccionando la habitación. La única diferencia desde que Liberi ocupaba la oficina era el sombrero de diez galones y la funda que colgaban del perchero. Esperamos a que terminara su llamada antes de sentarnos.


  "No tengo que decirles lo delicado que es este caso, ¿verdad?".


  Dijimos al unísono: "No, señor".


  Morgan asintió. "¿A qué me estoy enfrentando?".


  Dije: "La víctima fue...".


  "Cuida tus modales, hijo. Esto es el sur, donde las damas aún son primero".


  Vargas dijo: "Gracias, sheriff, pero el detective Luca y yo acordamos que dirigiera esta investigación".


  "Continúe, entonces".


  Dije: "La víctima fue apuñalada una vez y murió desangrada en la cocina de la casa principal. Creemos que hemos recuperado el arma homicida. No había signos evidentes de allanamiento, pero pensamos volver a revisar la propiedad. El marido dijo que descubrió el cuerpo".


  ¿"Dijo"? ¿Tienes razones para creer que está mintiendo?".


  "No exactamente. La isla Keewaydin presenta un escenario único para un asesinato. Es muy remota, lo que limita el universo de posibles sospechosos".


  Sacudió la cabeza. "Mi abuelo y yo solíamos pescar cerca de la isla Key. Sí, pescábamos un montón de peces en los tiempos en que los únicos barcos que salían de las casas de Port Royal eran para pescar. Tú no sabrás nada de eso, ¿verdad, Luca?".


  Me di cuenta de que Morgan usaba el antiguo nombre de la isla. "Me temo que no, señor".


  "¿Hay alguien más aparte del señor Brighthouse en la isla?".


  "Según él, no. Dijo que su mujer da los miércoles libres al personal. En este momento es alguien que nos interesa mucho".


  "Ten cuidado. La familia Boggs ha sido una parte importante de esta comunidad desde que se formó el estado. No podemos señalar con el dedo y ensuciar reputaciones, ¿me oyes?".


  "Entendido, señor. Este es un delito grave, y vamos a llevar a cabo una investigación exhaustiva y minuciosa".


  "Bien, pero tienen que ser discretos. Ustedes los neoyorquinos saben lo que es esa palabra, ¿no?".


  Vargas dijo: "Lo entendemos, señor".


  "No quiero que ninguno de los dos hable con la prensa. Están dando vueltas con esta historia. Yo me encargaré de esos bribones desde aquí. ¿Está claro?".


  Vargas y yo asentimos.


  "Quiero que se me mantenga plenamente informado de la evolución de este caso. Ahora, sal de aquí y demuéstrame que eres tan buen detective como crees".
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    GIDEON BRIGHTHOUSE

  


  Tras despertarme, recostado en la cama, empecé mis habituales quince minutos de meditación trascendental. Me costó tranquilizarme, pero el Maharishi tenía razón, repetir un mantra es un poco mágico.


  Dije mi último om y me sentí lo más equilibrado y tranquilo que pude, teniendo en cuenta las circunstancias, y me dirigí a desayunar. Esperaba que Shell hubiera dejado un tazón de cereales ricos en fibra con mi café y mi jugo, ya que mi cuerpo se había apagado por completo.


  No había cereales, pero sí un tazón lleno de bayas, y el jugo era de ciruelas pasa. Me serví una taza de café, añadí la leche descremada y bebí un sorbo. La sangre empezó a golpearme en los oídos en cuanto desdoblé el periódico. Me levanté, abrí de un tirón una puerta corrediza y caminé por la terraza de la piscina, aspirando profundamente el aire y la vista del golfo. Los latidos disminuyeron y saludé a Matthew, que estaba rastrillando la playa.


  Si lo hubiera pensado bien, no me habría sorprendido el titular del Naples Daily News: "Asesinan en casa a la famosa Marilyn Boggs". Quizá fueron las imágenes de Keewaydin tomadas desde un helicóptero, con flechas que nombraban los edificios de la isla, despojándolos de una capa de privacidad, lo que me hizo tambalear. Necesitaba una cita para hablar de todo esto, así que llamé a mi terapeuta y le dejé un mensaje antes de entrar.


  Empujando el periódico al borde más alejado de la mesa, desayuné. Después de servirme otra taza de café, arrastré el periódico y leí la noticia principal.


  La socialité Marilyn Boggs asesinada en su casa


  La filántropa Marilyn Boggs fue hallada anoche muerta a puñaladas en su casa de la isla de Keewaydin. Marilyn Boggs es hija de Martin Boggs, el difunto fundador de American Investments. La señora Boggs formaba parte de la junta de numerosas organizaciones benéficas del condado de Collier y en la actualidad ocupaba cargos directivos en la Fundación para la Diabetes Juvenil y en la Sociedad San Vicente de Paul.


  El departamento del sheriff del condado de Collier respondió a una llamada al 911 realizada sobre las 9 de la noche de ayer y encontró el cadáver de la señora Boggs en la cocina de la casa principal.


  La señora Boggs, una destacada dama de la alta sociedad, vivía en la parte privada de la isla con su marido, Gideon Brighthouse, que fue asesor del exsenador Robert White. Se cree que el señor Brighthouse se encontraba en la isla en el momento del ataque mortal y no sufrió ninguna lesión.


  Keewaydin Island es una isla situada frente a la costa de Naples, y el ochenta y cinco por ciento de la isla es pública y está gestionada por la Oficina Costera de Florida. Con ocho millas de largo, la isla está libre de autos y llena de abundante vida silvestre.


  Un portavoz del sheriff Morgan calificó el crimen de impactante y perturbador y dijo que el sheriff había convertido la resolución del crimen en una prioridad para el departamento.


  Nacida en Naples, Marilyn Boggs tenía 50 años y no tenía hijos. Le sobreviven sus hermanos Paul y Wesley Boggs, que residen en Boston. No se han anunciado los arreglos funerarios".
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  Un dolor intermitente en el abdomen me convenció de que no debía esperar, y me senté en la consulta de mi urólogo en lugar de intentar resolver el caso Boggs. Hace un año, me habría tragado un puñado de Tylenol, pero después de padecer cáncer de vejiga no podía correr riesgos.


  Tal vez fuera el irritante presentador del programa matutino o mis nervios, pero a pesar del cartel que prohibía el uso del móvil, llamé a Vargas. Hundiendo la barbilla en el pecho, le dije: "¿Qué pasa, Vargas?".


  "¿No estás en el médico?".


  "Sí, estoy en la sala de espera. ¿Tienes algo?".


  "Recorrí la casa con el marido, pero no notó nada. Siguió diciendo que nadie podía llevar la cuenta de todas las cosas que compraba su mujer".


  "Él no vivía allí de todos modos. ¿Y el personal de servicio?".


  "Estoy a punto de pasar con un ama de llaves llamada Shell".


  "Mantenme informado. Me estoy volviendo loco esperando aquí".


  "No te preocupes, Frank. Cuídate tú primero. El caso estará aquí cuando termines".


  Me llamaron por mi nombre al colgar, y me apresuré hacia la ventanilla esperando empezar mi visita. La mujer de detrás de la ventanilla me preguntó: "Señor Luca, ¿ha visto el cartel?". Señaló la prohibición de usar el móvil.


  Asentí tímidamente y ella me dijo: "¿Pero no lo ha entendido?".


  Cabizbajo, volví a mi silla. Al cabo de media hora, la puerta se abrió y una enfermera con un portapapeles me llamó. Me hizo pasar a una sala de exploración, me pesó y se fue, diciéndome que el médico vendría enseguida.


  Mientras hojeaba Men's Health, recibí un mensaje de Vargas:


  "Faltan joyas. Habla cuando salgas".


  Mientras que marcaba su número, la puerta se abrió. Tabla en la mano, era el doctor Peters.


  "¿Cómo está, señor Luca?".


  "Estoy bien, doctor".


  Miró mi historia clínica. "¿Siente dolor abdominal?".


  Asentí con la cabeza.


  "Quítese la camisa y acuéstese".


  Me desabroché la camisa de arriba abajo y me entró ansiedad. ¿Sería un día que quedaría grabado a fuego en mi memoria u olvidado como el café de ayer por la mañana?


  Mi parte posterior se pegó al papel en la mesa mientras que Peters se inclinó sobre mí, presionando sus dedos en mi vientre. Se movió en el sentido de las agujas del reloj, con un movimiento circular, hasta que tocó una zona que me hizo gruñir.


  "Quédese quieto, señor Luca". Masajeó la zona e hizo algún tipo de pellizco en la zona que me incomodó.


  "Ese es el punto. ¿Qué pasa, doctor?".


  "Siéntese".


  ¿Sentarme? ¿No era mejor dar malas noticias a alguien acostado?


  "Parece que no es más que tejido cicatrizal que ha formado adherencias en los músculos abdominales".


  ¡Uf! "¿Eso es todo?".


  "Creo que sí. Haremos una ecografía para estar seguros".


  Uf, ¿ahora tenía que sudar otra prueba? "¿Pueden hacerlo aquí?".


  "Tenemos el equipo, pero tendrá que programarlo".


  Mis hombros se hundieron. "Esperaba...".


  "Puedo entender su temor después de todo lo que ha pasado, pero estoy bastante seguro de que no tiene nada de qué preocuparse".


  Me oí decir, "sí, eso es lo que dijo el primer doctor".


  Peters me estudió por un segundo, vio su reloj, y cogió el teléfono.


  "Sue, necesito hacer un ultrasonido. ¿Está libre la habitación cuatro?".


  Ésta era una de las pocas veces en que el ser un tipo listo me conseguía llegar a cualquier parte, ¿o era así? Podría estar acelerando escuchar malas noticias.
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  Llevaba la camisa a medio abrochar cuando le marqué a Vargas al salir de la sala de espera. Me moví de un lado a otro del estacionamiento mientras ella explicaba: "La mucama identificó un collar y tres anillos de cóctel como desaparecidos".


  "¿Estás segura?".


  "Absolutamente. Dijo que uno de los anillos desaparecidos era el favorito de Marilyn, un regalo de su padre".


  "¿Podemos estimar el valor?".


  "He conseguido varias fotos de la señora Boggs llevando las piezas, y se las llevaré a Georgie para que haga una estimación. Puede que no sea nada, pero también encontramos cincuenta mil en efectivo en su mesita de noche".


  "¿Cincuenta mil? A mí me parece mucho, pero estamos hablando de ultrarricos. Probablemente sea su caja chica".


  "Más o menos lo que pensaba".


  Dije: "Mira, tenemos que alertar a todos los que venden robado conocidos y casas de empeño en Collier y Lee".


  "En marcha, todo el camino hasta Orlando".


  "Oh, pregúntale a Gideon con qué joyeros trató la familia".


  "Hecho. Nos dijo que trataban principalmente con Thalheimers, pero que a lo largo de los años también habían comprado cosas a Bigham".


  Había pensado en todo; era bueno pero deprimente.


  "Frank, ¿estás ahí?".


  "Sí. Buen trabajo. Te veré en la oficina".


  "¿Cómo te fue con el doctor?".


  "Todo bien, solo algunas cicatrices".


  Al subir al auto, no podía creer que el caso acabara de hacerme un camaleón. ¿Fue un robo que salió mal? ¿Cómo un ladrón, y ahora asesino, subió y bajó de Keewaydin sin ser notado? Tendríamos que sondear a todo el mundo. Alguien tuvo que ver un bote a menos que Gideon estuviera en ello. ¿Podría haber dejado entrar a alguien en la isla para matar a su mujer y dejarle llevarse unas joyas caras como pago? Eso haría que pareciera un robo, y no habría ningún rastro de papel para pagar al asesino.


  Al girar hacia Pine Ridge, un pellizco en las tripas me devolvió a la visita al médico. Eran buenas noticias, pero me di cuenta de que el alivio de que no ocurriera nada grave con mi nueva fontanería había durado apenas un minuto. Intenté comprender por qué, con lo asustado que había entrado, era un malagradecido.


  En el semáforo de la 41, me obligué a creer que era por el caso, pero cuando el semáforo se puso en verde, me di cuenta de la verdad. Sentí que me merecía un indulto después de todo lo que había pasado. El vehículo que iba detrás hizo sonar el cláxon y por fin pisé el acelerador.
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  Tres días después del asesinato, salí del muelle de Naples y subí a un bote de la policía para dirigirme a la isla de Keewaydin. Normalmente nunca consentiría una entrevista con alguien a quien consideraba sospechoso en su territorio. Sin embargo, aprovechando los problemas de ansiedad de Gideon y la publicidad que ya había atraído el caso, el abogado de Boggs nos había pedido que realizáramos la entrevista en Keewaydin. No me opuse. La isla era cautivadora y estaba deseando visitarla mientras nos alejábamos lentamente del muelle.


  El bote aceleró al pasar por la zona donde el agua oscilaba entre salobre y salada. Era un día perfecto para navegar. El Golfo de México era una sábana de cristal y solo soplaba un poco de brisa. Lo único negativo era el resplandor. Aunque llevaba puestos mis lentes de sol Maui Jims, había demasiada luz.


  Un hombre de mantenimiento, vestido de blanco, se reunió conmigo en el muelle con un carrito de golf. Le dije que prefería caminar y me siguió hasta la casa de la piscina. No me cabía duda alguna de que Gerey había preparado a Brighthouse. Que el abogado de una familia de alto nivel y un agente político se pusieran de acuerdo tenía mucho sentido, pero nunca me preocupó.


  Me quité la chamarra en cuanto pisé el sendero de piedra. Hoy la isla parecía diferente. Tal vez fuera porque no había más agentes. Aminoré el paso, pues este lugar tenía algo especial. El continente era visible, pero la isla estaba tranquilamente apartada. Si este tipo no me estuviera cuidando, iría zigzagueando hasta la casa de la piscina. Cuando entramos en la cubierta de la piscina, Gerey abrió una puerta y forzó una sonrisa.


  "Me alegro de verle, detective".


  Por reflejo le dije: "Lo mismo digo".


  Bajó la voz. "Le agradezco que haya venido solo. Gideon se pone incómodo cuando hay demasiada gente alrededor".


  "Ha tenido suerte; mi compañera está en el juzgado".


  Al entrar, Gideon Brighthouse se levantó de una silla azul. Sin calcetines, vestía un traje de lino beige y una camiseta roja que parecía salpicada de pintura. Al igual que la isla, Gideon tenía hoy un aspecto diferente, pero no ofreció su mano. En lugar de eso, movió el brazo hacia una silla que parecía hecha de cuerda y volvió a sentarse.


  No me había dado cuenta la noche en que encontraron el cadáver, pero había una serie de piezas multimedia que formaban una banda sobre las puertas plegables. Realzaba el efecto de que las puertas de cristal estaban todas conectadas. No soy diseñador, pero nunca había visto nada igual. No era mi estilo, pero reconocí la originalidad de quien lo había hecho.


  "Señor Brighthouse, sé que esto puede ser difícil, pero me gustaría repasar el día y la noche en que encontró a la señora Boggs en la casa principal".


  Gideon asintió, tomó una botella de agua Pellegrino y bebió un sorbo.


  "Empecemos justo antes de que encontrara el cadáver. ¿Dónde estaba y qué hacía?".


  "Como dije la otra noche, estaba aquí, leyendo un artículo sobre Jasper Johns. No podía creer que hubiera un error en el nombre de uno de sus cuadros. No es una obra importante, pero aun así". Sacudió la cabeza, haciendo una pausa. "Estaba seguro de que se habían equivocado, pero antes de enviarles una carta quería asegurarme de que estaba en lo cierto. Tengo una retrospectiva de su obra. Es un libro maravilloso y la referencia definitiva sobre Johns".


  No había duda de que había ensayado sus recuerdos, pero su forma de hablar empezaba a irritarme. Le dije: "Entiendo, continúe".


  "Fui a la biblioteca a comprobar los datos del artículo de Johns".


  "¿Iba a traer el libro aquí?".


  "Por supuesto que no. Rara vez saco un libro, a menos que sea material de pura lectura. La biblioteca tiene superficies de lectura adecuadas. Algunos de los libros de mi colección... son bastante grandes".


  "Muy bien. De camino a la casa, ¿vio u oyó algo inusual?".


  Sacudió la cabeza. "No. Era solo... otra hermosa noche".


  "Cuando entró en la casa, ¿fue directamente a la biblioteca?".


  "Sí".


  "Ahora que está en la biblioteca, ¿qué pasó después?".


  "Siempre que voy a la biblioteca, lo primero que hago... es disfrutar de mi único Pissarro, Boulevard Montmartre de noche... Impresionismo en estado puro". Cerró los ojos. "Es maravilloso".


  "Seguro que lo es. ¿Qué hizo después?".


  "Saqué la retrospectiva de Johns de la estantería".


  "Dijo que oyó correr el agua y que por eso fue a la cocina. ¿Es eso cierto?".


  "Pues sí. Estaba a punto de demostrar que Art Monthly se equivocaba... pero antes de tener la oportunidad de abrir el libro, oí lo que creí que era agua corriendo y fui a comprobarlo".


  "¿Se llevó el libro con usted?".


  "Creo que sí".


  "Cuando entró en la cocina, ¿qué ocurrió?".


  "Estaba aturdido y no comprendía... entonces vi la sangre. Intenté ver si Marilyn seguía viva... pero no tenía pulso". Miró a su alrededor. "Creo que me entró un poco de pánico... se me apretó el pecho, y con mi historia... no puedo arriesgarme".


  "Dijo que salió corriendo. ¿Así fue?".


  Bajó la barbilla. "Me temo que sí".


  "¿Estaban todas las puertas y ventanas cerradas?".


  Se encogió de hombros. "No recuerdo que hubiera nada abierto".


  "Intento hacerme una idea exacta de sus movimientos en la cocina. Entró por el vestíbulo, pero la isla bloqueaba la vista. Cuando fue a cerrar el grifo, ¿es cuando vio a su mujer en el suelo?".


  "Sí".


  "Bien. Entonces, se inclinó sobre ella y le tomó el pulso".


  Asintió.


  "¿Cerró la llave de agua?".


  "Creo que no".


  Las mejillas de Gideon parecieron enrojecer un tono. ¿Estaba mintiendo? ¿Y por qué? Dije: "Es importante, ya que el oficial que respondió afirma que ninguno de los grifos de la cocina estaba abierto".


  Gerey dijo: "Quizá fue Frank Flynn quien cerró el grifo".


  "No según lo que le dijo al detective Vargas. Flynn afirmó no haber estado siquiera en la cocina".


  "Estoy seguro de que hay una explicación práctica, detective".


  "Pasemos al personal y a cualquier visitante durante ese día. ¿Quién estaba en la isla?".


  Gideon cruzó sus largas piernas y dijo: "No había personal. Las amas de llaves y el personal de mantenimiento están libres todos los miércoles, pero Marilyn tenía a su amigo John Barnet... esa tarde".


  Esta vez no hubo pregunta, se sonrojó. "¿Este John Barnet es un amigo común?".


  "No. Es el propietario de Barnet Wines en Waterside. Marilyn lo conoció… cuando hicieron una de sus funciones de caridad".


  "¿Cuál era el propósito de la visita del señor Barnet?".


  "Puede haber sido en relación con un evento".


  "Señor Brighthouse, ¿tenía su mujer una aventura con el señor Barnet?".


  Gerey dijo: "Detective, por favor. No hay razón para aludir a...".


  "Vamos, abogado. La señora Boggs fue encontrada muerta en su propia cocina. Eso me da la única razón que cuenta. Ahora, señor Brighthouse, por favor, responda a la pregunta".


  Gideon respiró profundamente mientras estudiaba su regazo. "Sí... la tenía".


  "¿Cuánto tiempo llevaba así?".


  Encogiéndose de hombros, Gideon dijo: "Un año, año y medio, quizá más".


  "¿Fue ésta la primera aventura que tuvo su mujer?".


  Gerey se frotó las manos en los muslos mientras su cliente decía: "No... ha habido un par de... otras, pero ninguna que durara tanto".


  "¿Tiene alguna razón para creer que el señor Barnet querría hacer daño a la señora Boggs?".


  "John Barnet se cree educado, y es una sanguijuela, pero no estoy capacitado para evaluarlo en cuanto a violencia".


  Eso me sorprendió. No parecía querer vengarse ni creer que Barnet lo hubiera hecho. Con todas las transgresiones, podía entender por qué ya no le importaba su mujer. Sin embargo, la mayoría de los hombres, incluido éste, no se resistirían a la oportunidad de ofrecer una dosis de venganza.
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  "No me gusta, Vargas. ¿Cómo se le ha podido olvidar decirnos que el tal John Barnet estaba en la isla el día que mataron a su mujer?".


  "No lo sé, Frank. Tal vez estaba en estado de shock esa noche. No olvides que Gerey dijo que Brighthouse ve a un montón de médicos".


  "Entonces, ¿estás diciendo que no fue una omisión intencional?".


  "No, solo digo que este tipo sufre de ansiedad en días normales. Encontrar a su esposa asesinada podría haber desencadenado un shock o un cierre mental de algún tipo".


  "A Morgan le va a encantar esto. Lo primero que debería haber hecho era entrevistar al capitán del barco. O al personal. Por el amor de Dios, ¿qué me pasa?".


  "Sigamos adelante, Frank".


  Bajé la barbilla y la voz. "Creo que tengo quimiocerebro".


  "No seas tan duro contigo mismo. Quimiocerebro, eso es ridículo".


  "No, lo digo en serio".


  "¿En serio? Vale, ¿y qué pasa con el hecho de que a mí tampoco se me ocurrió? Así que ya somos dos".


  "No es solo esta cosa, Mary Ann. Simplemente no soy yo mismo".


  "Está en tu cabeza, Frank. Eres un detective excelente, el mejor que hemos tenido aquí".


  "Hablo en serio, Mary Ann. Siento que me he estado perdiendo cosas que normalmente debería ver".


  "Frank, has pasado por mucho, y es normal sentir que te ha pasado factura. Pero soy tu compañera, y sé que no te has perdido nada. Todo está en tu cabeza".


  Ella era algo, más que una compañera, pero yo no creía ni una palabra de lo que decía. Me enfadé y Vargas dijo: "En cuanto a Morgan, no necesita saber todos los pequeños detalles". Se acercó a su escritorio. "Le diré que existe la posibilidad de que tengamos otro sospechoso, nada más. Vuelvo en diez minutos".


  "Gracias. Mientras te vas, llamaré a Barnet para concertar una entrevista".


  Barnet se mostró cooperativo, como era de esperar, y accedió a venir a la mañana siguiente. Incluso renunció a su derecho a tener un abogado presente. Si se trataba de una pose o de que realmente no tenía nada que temer acabaría saliendo a la luz.


  Volví a mirar el teléfono. Kayla seguía sin responder. Le había enviado un mensaje de texto hacía dos días y no había respondido. ¿Qué estaba pasando? Después de debatir si darle un aviso, escribí un mensaje preguntándole si todo iba bien.
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  Mi mente y mi auto iban a toda velocidad. Llegaba tarde para ver una casa que, según mi agente inmobiliario, tenía posibilidades, y no podía dejar de considerar enfoques para la entrevista de mañana con Barnet. ¿Este caso iba a dar un giro? Siempre pensé que había dos tipos de casos de asesinato: aquellos en los que el asesino era obvio y lo único que había que hacer era reunir pruebas para la acusación; y los de rompecabezas, a menudo difíciles, pero en los que uno se ganaba las insignias. Era realmente satisfactorio indagar, investigar un caso complejo y detener al asesino. En realidad había tres tipos, pero a los detectives no nos gusta hablar de los que quedan sin resolver.


  Dar la vuelta desde Airport hacia Immokalee llevó unos buenos cinco minutos, e Immokalee estaba atascada hasta la I-75. Comprar algo en esta carretera podría ser un error, pensé, mientras nos arrastrábamos hacia Walmart. Mantener los ojos fuera del reloj era una estrategia que utilizaba para ayudarme a no preocuparme por llegar tarde. Tan pronto como pasé la supertienda Target, me di cuenta de que tomar Logan Boulevard me habría evitado gran parte del tráfico.


  La entrada a Saturnia Falls tenía grandes rocas con toneladas de agua corriendo sobre ellas. No podía decidir si era exagerado o no. Como la mayoría de los lugares de Naples, Saturnia había recibido su nombre de Italia, en este caso inspirado en un grupo de fuentes termales naturales cerca de la ciudad de Saturnia.


  Después de pedir indicaciones al guardia, me dirigí hacia el número 4290 de Saturnia Grande Drive. Había una horda de niños montando en bicicleta en la calle sin salida, a unas seis casas de distancia, lo que confirmaba que Saturnia era una comunidad familiar a tiempo completo. El agente bajaba por el camino de entrada. Pude verle el peinado. ¿No se había enterado de que a Bruce Willis le gustaba ser calvo?


  Me entregó el informe de la propiedad y me habló de los servicios de la comunidad. Oí mucho ruido de carretera mientras hablaba, lo que me puso en guardia. Le pregunté de dónde venía y me dijo que el bulevar Logan estaba justo al otro lado de la casa, y añadió: "Solo hay mucho tráfico a esta hora del día". Me resistí a decirle que era detective y que la afirmación sobre la hora del día hacía sonar mi medidor de falsedades.


  Ya que estaba aquí, eché un vistazo rápido. Tenía un bonito plano, todo abierto con techos altos. Estaba un poco anticuado, pero al menos habían arreglado la cocina, aunque yo no habría elegido un azulejo tan oscuro. El baño principal tenía que ser renovado, pero el otro baño y medio se podía usar. Salir a la terraza echó por tierra cualquier racionalización posible sobre el tráfico. Casi se podía oír a la gente hablando dentro de los coches mientras pasaban.


  La casa estaba valorada en cuatrocientos de los grandes, pero yo no la compraría ni por cien. Como le dije al señor bien peinado, volvería si tenía algún interés. Mi mente volvió al caso Boggs.
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  Había hecho esperar a John Barnet unos veinte minutos y me sorprendió que no se hubiera sentado. Era alto, medía algo más de seis pies tres pulgadas y estaba muy bronceado. Tenía una barba Van Dyke, estaba en forma y rondaba la cincuentena. Barnet iba vestido con pantalones de color canela, saco y camisa azul claro. Me pregunté si se habría puesto un saco deportivo para la entrevista y si sería zurdo.


  "Señor Barnet, detective Luca. Siento haberle hecho esperar, pero estoy un poco ocupado con la investigación".


  "Lo comprendo. Si necesita más tiempo estaré encantado de volver".


  Seguro que sí. "Está bien, terminemos con esto. Mi despacho está a la vuelta de la esquina".


  Barnet rozó el asiento y el respaldo de la silla con la mano izquierda antes de sentarse. Un broche plateado en su solapa reflejaba la luz y le pregunté: "No es por entrometerme, señor Barnet, pero el prendedor, ¿qué significa?".


  Se miró la solapa. "Es un distintivo de sumiller. En mi profesión, hay un montón de aspirantes que se limitan a regurgitar las puntuaciones de los críticos. Yo me diferencio, personalizo la experiencia para nuestros clientes y la hago más íntima con mis opiniones".


  Supongo que decirle que elegí una botella basándome en su etiqueta y en el precio echaría por tierra su planteamiento. "Parece una buena estrategia".


  "Creo que sí".


  "Debe estar funcionando si puede pagar los alquileres de Waterside".


  Cruzó la pierna sobre la rodilla y asomó un calcetín rojo. "No lo ponen fácil".


  "Ya lo creo. Mire, me gustaría grabar esta entrevista, si no tiene inconveniente. Francamente, me facilita las cosas, ya que mi memoria no es lo que era".


  Los ojos de Barnet se entrecerraron. "¿Grabarla?".


  "Si no le parece bien, entonces no lo haré".


  "Está bien, adelante si quiere".


  Las entrevistas y los interrogatorios son partidas de ajedrez. Haces un movimiento para que tu oponente responda de una manera que de otra forma no lo haría. Barnet aceptó porque pensó que negarse le haría quedar mal. Funciona el setenta por ciento de las veces. Con el micrófono en vivo, cubrí las formalidades y me lancé al interrogatorio antes de que tuviera la oportunidad de reconsiderarlo.


  "Visitó a la señora Boggs en la isla Keewaydin el día que fue asesinada".


  Barnet negó con la cabeza. "Sí, es difícil creer lo que pasó".


  "Tengo entendido que usted proveía a la señora Boggs de vinos y licores para actos benéficos. ¿Era esa la razón por la que estaba allí?".


  "Así es. Marilyn estaba presidiendo el evento de Caridades Católicas, y repasamos un par de artículos para el mismo".


  "¿Cómo conoció a la señora Boggs?".


  "Mi empresa se encarga de un buen número de actos en la zona, no solo benéficos, y si no recuerdo mal, nos conocimos en un evento de United Way".


  "¿Y los dos congeniaron?".


  Barnet acarició su Van Dyke y sonrió. "Así fue, y como estoy seguro de que ha oído, tuvimos una aventura".


  Pensó que estaba generando confianza al admitirlo, pero tenía que saber que incluso en Naples no había suficientes eventos benéficos para justificar ver a Marilyn todos los miércoles.


  "¿Y cuánto tiempo llevaba esta aventura?".


  "Algo más de un año".


  "¿Cómo describiría la temperatura de la relación?".


  Barnet parecía haber mordido un limón. "¿Temperatura? ¿Se refiere al sexo?".


  "¿La animó a dejar a su marido?".


  "No, nunca haría eso. No quiero tener un matrimonio roto colgando sobre mi cabeza".


  Sonreí. "Usted es muy noble".


  "Muy gracioso, pero no es así. Vengo de un hogar roto, y no es un picnic".


  "¿Le parecía bien tener una aventura?".


  "Mire, venimos de dos mundos muy diferentes. Quiero decir, solo estábamos pasando un buen rato juntos. Eso es todo lo que era".


  "Dos adultos que disfrutaban de la compañía del otro y nada más".


  "Se podría decir así".


  "La familia Boggs es increíblemente rica. Sería un golpe de suerte casarse con tal pila de dinero, ¿eh?".


  "El dinero no tuvo nada que ver".


  "¿No le molestó que la señora Boggs no dejara a su marido y se casara con usted?".


  Barnet meneó la cabeza. "Dinero aparte, lo último que necesitaría sería a ella como esposa. Ya he estado casado dos veces y no podría imaginar hacerlo de nuevo".


  "¿Ni siquiera con la familia Boggs?".


  "No".


  "De acuerdo. Ahora, ya que conocía íntimamente a la difunta", no pude evitar que se me escapara una sonrisa, "¿conoce a alguien que quisiera hacerle daño?".


  Barnet hizo una mueca. "Mire, como estoy seguro de que descubrirá si no lo sabe ya, Marilyn era bastante insegura, a pesar de todo el dinero que tenía. Y podía ser arrogante y mandona, pero no hacía nada que pudiera llevar a alguien a hacer algo así. Era una buena mujer. Caray, se dejaba la piel y ayudaba a tanta gente que es difícil llevar la cuenta".


  "Marilyn Boggs tenía un perfil alto, posiblemente haciéndola un objetivo. ¿No hay nadie que le venga a la mente?".


  "Su marido, Gideon".


  "¿Le importaría explicarlo?".


  "Para empezar, ese día, el día en que fue... asesinada. Gideon entró en casa mientras Marilyn y yo tomábamos una copa".


  "¿Él solía llegar cuando usted estaba, ha, de visita?".


  "Nunca. Pero ese día lo hizo, y parecía disgustado".


  "¿No es ésa una reacción natural al ver a tu mujer con su amante?".


  Barnet se encogió de hombros. "Había algo diferente. Le conozco un poco de cuando trabajaba para el senador White. Hicimos un par de funciones para ellos. Siempre fue, no sé la palabra correcta, pero colegial es lo más parecido que se me ocurre. Gideon nunca se enfadaba, siempre era sensato. Supongo que por eso les gustaba a los políticos".


  "¿Y no era así el miércoles?".


  "No. Fue grosero. Se refirió a nosotros teniendo, creo que dijo, una fiesta de sexo. No era propio de él, y luego hizo algunas referencias sarcásticas sobre si yo era sumiller. Fue incómodo".


  "Apuesto a que lo fue. ¿Cómo terminó el encuentro?".


  "Yo quería irme, pero Marilyn se empeñó en que me quedara, y le gritó a Gideon y él se fue".


  "Cuando gritó, ¿qué le dijo?".


  "Nada descabellado, solo le dijo que se calmara y que estaba haciendo el ridículo".


  "¿Nada más? ¿Algo que pudiera desencadenar una venganza?".


  "No creo que fuera nada de lo que ella dijo, pero, como dije, él no era el mismo esa tarde".


  "¿Hay algo más que pueda decirme?".


  "Marilyn quería divorciarse de él, pero no quería asumir el golpe financiero".


  "¿No tenían un acuerdo prenupcial?".


  "Sí, lo tenían, pero el fideicomiso tenía una cláusula que preveía una penalización si se divorciaban".


  Me vino a la cabeza la palabra puritano. Sonaba a locura. Su padre debía de ser un maniático del control, y aún se las arreglaba desde la tumba. Era un giro interesante.
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  Odiaba el servicio de valet, pero el Ritz Carlton no era el lugar adecuado para estacionarse uno mismo. La galería del hotel estaba llena de tantos Bentleys que parecía el estacionamiento de un concesionario. Había oído que los autos alquilados en el mostrador de Hertz del hotel eran mejores que en cualquier otro lugar, un ejemplo más de los mimos que el Ritz daba a sus clientes para que se sintieran especiales.


  Un valet llegó corriendo y me abrió la puerta. Nunca dejé propina al entrar; más valía que este tipo no estuviera buscando algo.


  "Hola, señor. Bienvenido al Ritz Carlton. ¿Se está registrando?".


  "No, he quedado con un amigo para comer".


  "¿Y su nombre?".


  "Frank Luca".


  Garabateó un boleto, lo partió por la mitad y me lo dio.


  "Disfrute su almuerzo, señor Luca".


  Un tipo que creí reconocer de The Wine Loft estaba tocando I've Got You Under My Skin en el piano de cola del vestíbulo. Lo hacía muy bien. Miré la hora, pero tenía que ir a comer al balneario. Dios me libre de hacer esperar a Wesley Boggs.


  H2O era un restaurante informal, tipo cafetería, situado en la segunda planta, justo al lado del spa de categoría mundial del Ritz. Tal vez estuviera en mi mente, o tal vez fuera toda la gente que se paseaba en batas, pero toda la segunda planta tenía un aire que me incomodaba. ¿Cuánto tiempo había pasado? El último masaje que recordaba había sido en una despedida de soltero de fin de semana de mi antiguo compañero JJ Cremora. Hacía por lo menos quince años que habíamos ido a Atlantic City. Hombre, aún le echaba de menos como loco, y el pobre ya llevaba muerto tres años.


  Me dirigí a la puerta que daba a una terraza con un comedor cubierto y un par de piscinas con camastros. Un par de parejas estaban sentadas en dos de las mesas. Mientras decidía qué mesa tomar, se acercó un camarero.


  "Bienvenidos a H2O. ¿Puedo sentarle?".


  "He quedado con alguien para comer".


  "Oh, quizás esté aquí. ¿Cómo se llama?".


  "Wesley Boggs".


  ¿Este chico se enderezó un poco?


  "El señor Wesley está sentado justo aquí".


  Seguí al chico alrededor de un muro de arbustos en macetas que separaba la cafetería de la zona de la piscina. Sentado a la cabecera de una gran mesa estaba Wesley Boggs. Estaba hablando por teléfono. Levantó una mano, esbozando una tenue sonrisa. Cargado con entre quince y veinte libras de más, tenía la cara ligeramente hinchada. Wesley no compartía la complexión ni las ganas de hacer ejercicio de su hermana. Tenía el pelo mojado, canoso y repeinado hacia atrás. Lo estudié mientras terminaba su llamada; si no hubiera sabido que estaba forrado, nunca lo habría adivinado.


  Se levantó y me tendió la mano. "Lo siento. Con lo que le ha pasado a Marilyn, hay tantas cosas de las que ocuparse".


  "Lo entiendo perfectamente, señor Boggs. Por favor, acepte mis condolencias".


  "Gracias, señor Luca".


  Lo que buscaba era información de fondo, y había acordado con Gerey, a quien medio esperaba aquí, mantener la informalidad.


  Acababa de tocar el asiento cuando apareció el camarero.


  "¿Le apetece algo de beber?".


  Mientras tomaba yo el escueto menú, me dijo: "Somos conocidos por nuestros jugos. Son sanos y nutritivos".


  "Suena bien, pero tomaré un té helado. Sin azúcar".


  Wesley dijo: "Nunca he entendido por qué no hay una vista del golfo aquí arriba. Es una pena".


  La vista de las áreas de la piscina se veía bastante bien para mí. "Eso sería un buen extra".


  Wesley examinó la zona y bajó la voz. "Entiendo que tiene algunas preguntas para mí".


  "Solo unas cuántas, pero déjeme empezar por la obvia: ¿Sabe de alguna razón por la que alguien hubiera hecho esto?".


  Meneó la cabeza. "En absoluto. Francamente, parece surrealista. Afortunadamente, papá no está vivo para sufrirlo. Le habría matado. Marilyn era su favorita".


  "Siento que su familia tenga que pasar por todo esto".


  "Gracias".


  Me trajeron el té helado y dije: "Su familia es muy conocida y, por tanto, podría haber sido el objetivo. Es posible que no tuviera nada que ver con su hermana. Podrían haber ido tras la familia de alguna manera".


  Wesley apretó la barbilla. "No somos una familia muy conocida, señor Luca. Llevamos una vida tranquila y privada. Marilyn defendió muchas causas benéficas y participó activamente en muchas de ellas. Sin embargo, ese no es el estilo de la familia. Hacemos nuestras actividades filantrópicas en silencio. Ya sabe, papá siempre nos enseñó a volar bajo el radar y a vivir por debajo de nuestras posibilidades".


  ¿En serio? ¿Vivir en una isla privada mientras posees otras casas a diez minutos de distancia y volar en jets privados califica como bajo el radar?


  "Entonces, ¿nadie le viene a la mente?".


  "Absolutamente no".


  "Me gustaría hablar sobre el fideicomiso que benefició a su hermana".


  "El fideicomiso beneficia a todos los descendientes Boggs".


  "Tengo entendido que hay algunas cláusulas inusuales en él que, por ejemplo, penalizan a alguien si se divorcia".


  "No las consideramos inusuales. Papá se empeñaba en proteger a la familia. No quería que el matrimonio fuera una empresa casual, con lo que estoy de acuerdo. Quería estar seguro de que se considerara plenamente, y si se descubría que se había cometido un error habría consecuencias".


  Esta gente era diferente, sin duda. "Prohibir el divorcio podría encerrar a gente como Marilyn en un matrimonio en el que preferiría no estar".


  Wesley parpadeó dos veces. "No está prohibido. Puedes divorciarte si lo deseas. Solo tendrás una reducción en los beneficios".


  "¿Puedo preguntar cuánto?".


  "El fideicomiso es un documento privado. No creo que deba revelar esa información".


  "Me parece justo. ¿Sabía que su hermana tenía una aventura?".


  Asintió. "Le advertimos en varias ocasiones que fuera discreta".


  "En una situación como ésta, con Marilyn fallecida, ¿qué pasa con Gideon?".


  Inclinó la cabeza.


  "¿Sigue, como usted dice, beneficiándose del fideicomiso?".


  "Hay cláusulas que prevén casi todas las situaciones, pero, sí, sigue beneficiándose, aunque con una cantidad reducida".


  "¿Cree que su cuñado estuvo implicado?".


  "He pensado en la posibilidad, pero Gideon no es ambicioso, al menos desde que tuvo problemas de corazón. No podía imaginármelo, y menos que lo hiciera él personalmente".


  Tomé un sorbo de mi té helado, le agradecí su tiempo y me marché.


  Decepcionado porque Wesley no señalara a Gideon, me dirigí a la estación de valet. Estaba rebuscando el boleto en el bolsillo cuando el chico de detrás del estrado dijo: "Señor Luca, ¿qué tal el almuerzo?".


  ¿Cómo diablos se acuerdan de los nombres estos tipos?
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  Me abroché el traje mientras caminaba por el pasillo hacia la suite de autopsias. Qué calificativo tan terrible para una sala donde descuartizan cadáveres. ¿Por qué no algo sencillo, como sala de autopsias? Metí las manos en los bolsillos del pantalón. Es fácil entender por qué la sala de autopsias tiene que ser fría, pero cómo alguien trabaja en cualquier parte del edificio sin un abrigo es un misterio para mí.


  La luz de la puerta estaba apagada y una ojeada a la ventana confirmó que la sala estaba vacía. ¿Me hizo sonreír el hecho de que no tendría que ver otra disección de un cadáver o de que no tendría que estar en una habitación veinte grados más fría que el pasillo?


  Vestido con un cárdigan gris y portando auriculares, el forense estaba detrás de su escritorio, dando golpecitos en un teclado.


  "¡Eh, doctor!".


  Levantó la vista hacia mí e hizo una pausa en su reproductor.


  "¿Tienes unos minutos para informarme sobre la autopsia de Marilyn Boggs?".


  Dejó los auriculares y dijo: "Pasa, Frank. Estoy terminando el informe".


  "Quise llegar pero me quedé colgado. ¿Cómo ha ido?".


  "Sin sorpresas. Una puñalada profunda en el tórax, que cortó la aorta y provocó una hemorragia. La herida fue infligida por un cuchillo que coincide con el encontrado en la escena. Se encontraron rastros de sangre de la víctima en el cuchillo".


  "¿Pero estaba limpio de huellas?".


  "Por lo que tengo entendido, pero habría que comprobarlo con los forenses".


  "¿Podrías especular sobre el tamaño físico del asesino?".


  "El ángulo de la herida de entrada apoya a un atacante, zurdo creo, en el rango de seis pies a seis pies con seis pulgadas. Sin embargo, realmente depende de la longitud del brazo y de si la víctima se estaba inclinando para alejarse de su atacante".


  "Vaya, ¿algo bajo las uñas?".


  "Nada. Tenía un hematoma en la cabeza, justo debajo de la cúpula, por golpearse la cabeza con el borde del mostrador al perder el conocimiento. La muñeca derecha de la víctima está magullada, pero probablemente se produjo al intentar frenar su caída".


  Asentí mientras continuaba.


  "El contenido del estómago no reveló nada más que algo de vino y una galleta o comida parecida al pan. El nivel de alcohol en sangre era ligeramente inferior a 0.09. Con su peso, la víctima probablemente tomó dos copas de vino".


  "¿Qué tan afectada habría estado?".


  "Depende de su tolerancia, pero probablemente demasiado relajada, profundidad y visión periférica impactadas ligeramente".


  "¿Podría haber contribuido a una incapacidad para detectar un ataque?".


  "Difícil de decir con seguridad, pero un retraso en el tiempo de reacción es probable".


  "¿Algo más que puedas decirme?".


  "La víctima tuvo una histerectomía hace unos cinco o siete años".


  Eso no parecía significar nada, pero me impulsó a preguntar: "¿Alguna señal de actividad sexual?".


  "Ninguna. Estimaría unos cinco días desde la última relación sexual".
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  Dirigiéndome hacia el norte mientras me descongelaba, me alegré de que Goodlette Frank Road estuviera vacía. Cruzando Golden Gate, Vargas me devolvió la llamada.


  "Hola Frank. ¿Algo de la autopsia?".


  "No, no aprendí nada. Murió por la herida de cuchillo, y coincide con el de la escena. Los forenses dijeron que el cuchillo estaba definitivamente limpio de huellas".


  "¿En serio?".


  "Tenías que esperarlo. Ningún asesino lo dejaría atrás a menos que así fuera".


  "Pero dejarlo atrás para empezar es un riesgo".


  "Sin duda".


  "¿Alguna pista de cómo cayó?".


  "No hay signos de una lucha real. Parece haber sido rápidamente dominada. La puñalada indica que era zurdo, alto, al menos seis pies. La herida de cuchillo cortó su aorta. Se desangró rápidamente, en un minuto o dos".


  "¿Algún informe toxicológico?".


  "No un panel completo, pero los análisis de sangre indican un bajo nivel de alcohol que plantea una pregunta".


  "¿Cómo es eso?".


  "El doctor dijo que sus niveles de alcohol eran el equivalente a dos copas de vino más o menos".


  "¿Y?".


  "En la botella de pinot que había en la escena solo quedaba un cuarto, y solo había una copa fuera, y estaba limpia. No podía habérsela bebido sola. Así que, quienquiera que estuviera allí tomó su vaso".


  "O ella estaba bebiendo, o iba a beber, de una botella que ya estaba abierta".


  "Apuesto a que Marilyn no era del tipo de chica a la que le gustaban las sobras".


  "Tal vez, pero te sorprenderías; incluso a los ricos les gusta ahorrar dinero".


  "No lo dudo, pero recuerda que jugaba con Barnet, un experto en vinos. Se le habría pegado".


  "Vas a verlo. ¿Por qué no se lo preguntas?".


  "Todavía no. Si está involucrado de algún modo, tendré que guardarme un par de cosas".


  "¿Otro proverbio de Luca?".


  "Me gustaría atribuirme el mérito, pero era un dicho de mi antiguo compañero. Te veré cuando vuelva de Waterside".
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  Agitando un vaso, Barnet estaba en la cava del fondo de la tienda. Había dos mujeres sentadas a la mesa con él. Me acerqué unos pasos y agarré una botella de Barolo como señuelo. Barnet inclinó la copa y la hizo rodar con la palma de la mano. Las mujeres de la mesa se miraron y sonrieron. Barnet volvió a levantar la copa y hundió profundamente la nariz en ella. Cerró los ojos y su pecho se dilató. Soltando aire, se llevó la copa a los labios y bebió un sorbo. Movió los labios y su nuez de Adán se balanceó.


  Asintiendo con la cabeza, Barnet dejó la copa en el suelo y sirvió vino a las mujeres. Las mujeres tocaron las copas, las movieron de un lado a otro y se rieron cuando una salpicó. Barnet limpió la mesa con una servilleta y dijo: "Creo que es maravilloso, una gran sensación en boca, buena acidez. Es un vino muy equilibrado. Me interesa saber qué opinan ustedes".


  Las dos mujeres dieron un sorbo y se saludaron con la cabeza.


  "A mí me gusta. Es suave, como dijiste".


  "Sí, sin matices. ¿Qué alimentos recomiendas para acompañarlo, John?".


  "Esa es una de las cosas que me gustan de este vino en particular. Es muy versátil. Pollo, ternera y cerdo maridan bien con él".


  "¿Cuál es el precio de una caja?".


  "Está muy bien de precio. Creo que Wine Spectator lo destacó como una de sus mejores compras hace uno o dos meses".


  "Oh, guau".


  "Está a ochenta y nueve con noventa y cinco la botella y se vende más rápido de lo que esperaba. Creo que solo nos quedan tres cajas. ¿Le digo a Bridgette que prepare una caja para cada una?".


  ¿Acaba de decir noventa dólares la botella? ¿Esta gente nunca oyó hablar de Costco? Volví a poner el Barolo en el estante mientras las mujeres acordaban una caja para cada una. ¿Eso se consideraba una venta fácil o difícil?


  Barnet recogió la botella y estaba llenando sus copas cuando entré en la cava.


  Una de las mujeres dijo: "Oh, John, parece que el enólogo de Burdeos está aquí".


  Barnet se giró y se le fue el color de la cara. "Oh, hola. Enseguida estoy con usted". Se volvió hacia sus invitadas. "No es François, pero tengo que irme. Estoy seguro de que disfrutarán del vino, señoras. Gracias por venir".


  Se levantó de la mesa y me estrechó la mano. "Vamos a mi despacho".


  Barnet cerró la puerta y se deslizó detrás de su escritorio. Movió una botella grande, firmada en oro, a un rincón mientras yo me acomodaba en una silla.


  "No sabía que iba a venir, detective".


  "Estaba por la zona y tenía un par de preguntas que hacerle. Pensé que sería más fácil que hacerle venir".


  "Gracias por ahorrarme el viaje".


  "De nada. Tengo que decir que hizo un buen trabajo de ventas con ellas".


  Barnet acarició su Van Dyke y movió un dedo. "Yo no lo considero ventas. En realidad se trata de presentar y educar. Considero importante —no, mejor dicho, crítico— que la percepción que la gente tiene del vino pase de ser una simple bebida a una experiencia. Pintarles una historia de los viñedos, la bodega y el vinicultor para que se sientan transportados cuando beben un vino. Hace que el factor costo sea irrelevante, como debe ser".


  ¿Transportado? Si sigue hablando así, lo van a transportar a un manicomio.


  "Entendido. Como he dicho, hay un par de preguntas relativas a Marilyn Boggs, así que vamos a ello, ¿de acuerdo?".


  Barnet se echó hacia atrás y asintió.


  "Cuando la visitó la tarde de su muerte, ¿tomó vino o bebidas alcohólicas de algún tipo?".


  "Marilyn empezaba a entender y disfrutar del vino. Le gustaba especialmente una copa de Viognier francés por la tarde, y cada miércoles le llevaba un productor diferente para que lo probara. Era educativo. Intentaba que descubriera las diferentes formas en que el suelo y los microclimas de cada viñedo afectan al vino".


  ¿Divertido? Eso me sonaba a trabajo. "¿Cuánto bebió ese día?".


  "Creo que bebió dos copas".


  "¿Le gustaban otros tipos de vino?".


  Barnet frunció el ceño. "Le gustaba el Sauvignon Blanc del Valle del Loira y los chardonnays franceses".


  "Entonces, ¿solo vino blanco?".


  "Sobre todo. Intentaba iniciarla en el Barolo y los vinos de Burdeos, pero supongo que tenía sus límites".


  "¿No le gustaban el chianti o el pinot noir?


  Negó con la cabeza. "De vez en cuando bebía pinot", se rió, "pero puede que fuera porque yo no paraba de decirle que los mejores vinos del mundo, en mi opinión, eran de Borgoña".


  "¿Borgoña?".


  "Los tintos de Borgoña, Francia, se elaboran con uvas pinot noir. Son menos afrutados y más complejos que los de California".


  "Suena interesante. Tendré que probar alguno".


  "Elegiré uno para que lo pruebe cuando se vaya. Yo invito".


  "Gracias, pero no puedo aceptar un regalo. Lo pagaré, pero que no supere los treinta dólares".


  "Tengo un par en mente".


  "Bien. ¿Cómo describiría la etapa en que estaba su relación con Marilyn Boggs?".


  "¿Qué quiere decir?".


  "El romance duró bastante tiempo. ¿El fuego seguía ahí?".


  "Oh, al principio era como una aventura de preparatoria". Esbozó una sonrisa. "Pero las cosas se asentaron en una agradable rutina".


  "¿Rutina? Suena aburrido".


  "No quería decir que fuera aburrido. Solo que cuando empezamos... a... a estar juntos, buscábamos todas las oportunidades que podíamos. Por eso dije que era como la preparatoria. Pero luego caímos en un horario, como todos los miércoles por la tarde y la mayoría de los viernes por la noche".


  "¿Quién era más, digamos, entusiasta?".


  "Los dos teníamos ganas de vernos, pero, hay que recordar, que yo llevo un negocio, y eso me quita mucho tiempo, mientras que Marilyn, bueno, tenía mucho tiempo libre".


  "Una amiga de ella dijo que pensaba que la relación estaba llegando a su fin".


  "No, eso no es cierto".


  "¿Pero se había enfriado?".


  "Como he dicho, las cosas se calmaron".


  "¿Se peleaban a menudo?".


  "Yo no usaría la palabra pelea, detective. ¿Discrepábamos a veces? Claro, ¿qué pareja no lo hace?".


  "Parece que algo molestaba a la señora Boggs en las semanas previas a su asesinato. ¿Tiene alguna idea de lo que le pasaba por la cabeza?".


  Barnet acarició su Van Dyke. "Creo que puede tener algo que ver con la situación con su marido".


  "¿Se refiere a la aventura que estaban teniendo?".


  "No, no. El matrimonio se había acabado. No tenía nada que ver conmigo. Probablemente sepa que ella tuvo una o dos aventuras antes de conocernos. Ella realmente quería divorciarse de él, pero había algunas cosas en el fideicomiso del que vivía que la penalizarían".


  ¿Barnet conocía los detalles del fideicomiso? "Eso es interesante. ¿Qué iba a hacer ella?".


  Se removió en la silla. "Probablemente bromeaba, pero dijo algo de hacerlo desaparecer".


  "¿Quiere decir pagándole para que desapareciera?".


  "Podría ser, pero yo lo entendí como, ya sabe, hacer que lo mataran".


  "¿Cree que Marilyn Boggs organizaría el asesinato de su marido?".


  "Sé que parece una locura, pero es lo que dijo".


  Estaba procesando el pensamiento cuando Barnet añadió: "Debe recordar que los Boggs son una familia muy poderosa".
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  "No me gusta, Vargas. ¿Por qué demonios no nos lo dijo? Este tipo Gideon, es nuestro número uno ahora mismo".


  "Tal vez estaba avergonzado, Frank. No es tan fácil decirle a alguien, especialmente a un hombre, que tu mujer te estaba engañando, nada menos que en la propia casa del pobre tipo".


  "Me alegro de tenerte cerca, Vargas. De vez en cuando das en el clavo".


  Vargas arrugó un papel y me lo tiró.


  "Eres una bestia. ¿Cuánto tiempo vas a hacerle esperar?".


  "Otros veinte o treinta minutos".


  "¿Estás seguro? Este hombre se pone ansioso rápido, y no tiene sentido tener a Gerey cabreado con nosotros".


  "Vaya". Me levanté. "Dos buenos puntos en un día. Vamos a tener nuestra charla con Gideon".


  Antes de entrar en la sala de interrogatorios dos, comprobamos la señal de video procedente de la sala. Gideon giraba la cabeza como si estuviera viendo un partido de tenis y se apartaba la camisa del pecho cada cinco segundos.


  "Sentimos haberle hecho esperar, señor Brighthouse. El capitán nos llamó por otro caso".


  "Está bien". Respiró hondo. "Está bien".


  "¿Recuerda a mi pareja, la detective Vargas?".


  Asintió y se levantó a medias de la silla cuando Mary Ann dijo: "Está bien, siéntese. ¿Quiere algo de beber?".


  "Eh, no. Estoy... bien".


  Después de dictarle las formalidades de la entrevista, le dije: "Le hemos hecho venir porque tanto su declaración original la noche del asesinato de su mujer como su declaración en una entrevista posterior nos desconcertaron".


  Gideon se frotó las manos en el muslo. "¿Cómo? No pretendía confundir a nadie. Puede estar seguro de que no fue a propósito".


  "¿Cómo es que no nos dijo que se enfrentó a su mujer y a John Barnet la misma tarde del día en que la encontraron muerta?".


  Los hombros de Gideon se hundieron. "Yo… no lo sé".


  Vargas preguntó: "¿Le resultó embarazoso hablar de ello?".


  "No".


  Este tipo estaba loco. "¿No? ¿Su mujer tiene una aventura y se reúne con su amante en su casa, y eso no le molestó?".


  "Si quiere saberlo, no fue la primera vez. ¿Me da un vaso de agua?".


  Vargas pulsó el interfono mientras Gedeón se retorcía como un niño de seis años esperando para entrar en un parque de atracciones.


  "No hay necesidad de inquietarse, señor Brighthouse, solo conteste a las preguntas que tenemos con respuestas sinceras y todo irá bien".


  Gideon movió la cabeza cuando la puerta se abrió y le entregaron una botella de agua. La tomó con la mano izquierda, levantó la botella demasiado deprisa y las gotas de agua oscurecieron su camisa color canela. Se secó la comisura de los labios, murmurando un gracias.


  "¿Cuántas aventuras tuvo su mujer?".


  "Cuatro".


  "¿Cuándo empezó todo esto?".


  "Yo . . . yo. . . fue en algún momento después de mi infarto".


  Vargas preguntó: "¿Mientras se recuperaba?".


  Gideon asintió.


  Le dije: "Eso me habría disgustado, sobre todo si me estaba recuperando. Hombre, eso es un golpe bajo en lo que a mí respecta. Enojado sería un decir poco".


  Gideon bebió un sorbo de agua pero permaneció en silencio.


  Le dije: "John Barnet dijo que esa tarde usted estaba enfadado, que estaba haciendo comentarios y Marilyn le dijo que se calmara. ¿Fue eso lo que ocurrió?".


  "¿Estaba contento? No, pero había aprendido a… vivir con la situación. Mi terapeuta me ayudó a darme cuenta de lo importante que es el arte para mí... me hace feliz... y estoy en paz en Keewaydin". Uh, ¿cuánto tiempo más tomará esto? Necesito volver".


  "¿Discutió con Marilyn cuando Barnet dejó la isla?".


  "En realidad nunca discutimos. . . Marilyn... no era de ese tipo, tenía mucho control".


  "¿Y usted?".


  "Tengo todas las debilidades humanas".


  Interesante forma de decirlo, tendría que recordarlo cuando metiera la pata.


  Vargas dijo: "Dadas las incómodas circunstancias de su matrimonio, ¿no quiso divorciarse?".


  "Sí, pero Marilyn se resistió. . .".


  Le dije: "Entonces la mató".


  "No, no, no lo hice... No tenía motivos para hacerlo".


  "Mire Gideon, sabemos todo sobre el fideicomiso y cómo Marilyn sufriría financieramente si se divorciara. La única salida para usted era matarla".


  "Eso es completamente falso. De hecho, ella quería divorciarse. Me tomó por sorpresa el otro día".


  "¿De verdad? ¿Espera que nos creamos eso?".


  "Pero, pero es verdad... ella lo dijo... hace unas dos semanas".


  "Eso es muy conveniente".


  "Usted no... entiende. Estaba siendo... vengativa. Quería que me fuera". Gideon saltó de su asiento. "Tengo que irme. No puedo quedarme".


  Miré a Vargas, que dijo: "Déjalo ir, Frank. Parece que está teniendo un ataque de pánico".


  "¿Y si está fingiendo?".


  "Puede que lo haga, pero si le da otro infarto, en esta sala no cabrán todos sus abogados".
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  De camino a ver un nuevo anuncio en Pelican Marsh, todavía sentía que Gideon había fingido su ataque. Revelar que sabíamos que se había enfrentado a su mujer y al novio de ésta, junto con nuestro conocimiento de la pena a la que se enfrentaban ambos por divorciarse, le había puesto en un aprieto. ¿Y luego va y dice que su mujer aceptó divorciarse de él? A menos que ella lo hubiera solicitado, no había forma de comprobarlo. No era más que un rumor, y no me lo creí. Gerey dijo que no lo sabía, pero que lo comprobaría con un par de abogados de divorcios del condado que atendían a ricos.


  Echar un vistazo a los documentos del fideicomiso y, sobre todo, al acuerdo prenupcial podría proporcionar un motivo concreto. El problema era que el fiscal dudaba si pedir a un juez que firmara una orden. Dijo que no creía que tuviéramos suficiente y que le preocupaba inmiscuirse en la intimidad de la familia. Incluso cuando sugerí una orden de mordaza y limitar el acceso a los documentos a él y a mí, no cambió de actitud.


  Había olvidado lo bonita que era la fuente de entrada a Pelican Marsh. La fuente circular arrojaba montañas de densa agua blanca y compensaba la caseta del guarda, que me pareció una de las más bonitas de la ciudad.


  La propiedad estaba en Grand Isles, una comunidad de casas con patio. Yo no era un gran fan de las casas con patio, pero cuando empecé a buscar casa estaba pensando en tener un perro, y un patio tenía sentido. Fue estúpido e impulsivo pensar en una mascota solo porque a Kayla le encantaban los perros. Había estado pensando y soñando como una niña de diecisiete años. ¿Cómo diablos dejé que lo que equivalía a dos citas con Kayla, influyera en mi forma de pensar? Ella era diferente, y yo tenía grandes esperanzas, pero la realidad era que había millas de terreno que cubrir si la relación iba a ir a alguna parte, y no se veía bien ahora.


  La casa tenía más pies cuadrados de los que yo quería y necesitaba obras, y yo no estaba seguro de poder hacerlas. El agente inmobiliario dijo que era la mejor compra en el pantano, así que aquí estaba.


  Había lagos a ambos lados de la calle, pero esta casa era la primera a la izquierda después de la puerta. Empecé a reconsiderar lo de la ubicación y las mascotas y decidí marcharme. La agente inmobiliaria aún no había llegado, así que di media vuelta y me fui. Llamé a la agente y le dije que una emergencia en la oficina del sheriff me impedía asistir a la visita.
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  La pared detrás de los detectives se acercaba y había manchas blancas moviéndose sobre sus caras. No podía quedarme aquí; la opresión en el pecho se disparaba y podía ser un infarto en camino. Intenté levantarme pero estaba pegado al asiento. Mi visión periférica se reducía tan rápido que no sería capaz de encontrar la puerta. Tenía que irme. No pueden obligarme a quedarme. Voy a morir aquí.


  Me agarré al borde de la mesa y me levanté de la silla. "Tengo que irme. No puedo quedarme".


  Agarrando el pomo de la puerta con manos temblorosas, escapé al pasillo. Era un laberinto. Cuando una oleada de calor me subió por la espalda, vi una puerta de cristal que daba al estacionamiento y eché a correr. El espacio abierto hizo que mi respiración fuera más lenta, pero una bola de fuego en mis entrañas estalló, obligándome a agacharme y vomitar.
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  Navegamos por el canal Gordon Pass, cruzamos la entrada de Dollar Bay y Keewaydin apareció a la vista. Cada poro de mi cuerpo se abrió, dejando escapar la tensión que me había atado. Cuando mi respiración volvió a la normalidad, me costó mantenerme despierto y me levanté, poniendo la cara ante la brisa. Cuando el bote entró en el muelle, salté antes de que el capitán terminara de acercarse.


  Salí trotando del muelle y respiré hondo un par de veces, aspirando la serenidad de la isla. Keewaydin daba paz mejor que una docena de Valiums. Sonó mi teléfono. Gerey quería saber cómo había ido la entrevista. Le dije que la policía insinuaba que yo estaba implicado en el asesinato de Marilyn. Gerey prometió hablar con ellos y advertirles que no me difamaran.


  Su seguridad me sentó bien, pero solo duró unos diez pasos. Gerey representaba a la familia Boggs. Yo era un distante número dos en el mejor de los casos. Probablemente Paul, el hermano que era tan controlador como el viejo, le había dicho que me vigilara. Nunca fui uno más de la familia y rara vez los veía, salvo en Navidad y en las reuniones anuales de accionistas.


  Hubo un periodo interesante en el que la relación pareció descongelarse un poco. Marilyn había presumido de cómo yo había descubierto virtualmente a Tracey Emin y de que las seis piezas suyas que habíamos comprado se habían multiplicado por veinte en un año. Los hermanos se mostraron astutamente escépticos y nos dijeron a los dos que había tenido suerte, pero pidieron una tasación a la oficina familiar, con el pretexto de tener un seguro adecuado. Cuando la tasación fue casi treinta veces superior a lo que habíamos pagado, dieron marcha atrás.


  Eran tan transparentes cuando me hablaban de arte que daba risa, pero no me importaba. Querían crear una colección de forma discreta y rápida. Pasé la mayor parte de dieciocho meses visitando a artistas nuevos y prometedores. Era lo más divertido que había hecho desde que empecé a coleccionar. Les había ido muy bien, pues había conseguido ocho esculturas de Matthew Barney y media docena de cuadros de Elizabeth Peyton antes de que nadie supiera quiénes eran los artistas.


  A pesar de la ayuda que les presté, los hermanos se mantuvieron distantes e ingratos. Una vez gastado el presupuesto que habían reservado, y a pesar del aumento de valor, me convertí en persona non grata. Entré en crisis. Marilyn pensó que me habían insultado, pero lo que me dio el bajón fue no poder ver las piezas que había seleccionado. Era la pesadilla definitiva. Los hermanos trataron la colección como una inversión y la guardaron en un almacén de Boston. Cuando le conté a Marilyn lo que sentía, se rió de mí, y cuando intenté explicarle lo mucho que significaba para mí, hizo un comentario denigrante diciendo que eran meros objetos decorativos.


  La casa de la piscina estaba helada. Subí el termostato y me tumbé en el sofá, recordándome que para los Boggs todo era riqueza. Me sumí en el sueño, preguntándome si la familia utilizaría su peso para encarcelarme por la muerte de Marilyn.
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  La comisaría bullía de actividad. Mi oficina estaba al lado de la zona donde se pasaba lista y era difícil no oír la voz de barítono del sargento Gesso. Necesitaba pensar, cerré la puerta y repasé mis mensajes. Tenía que considerar real lo que Barnet nos había dicho sobre Marilyn y su marido. La familia era poderosa y disponía de recursos financieros ilimitados. Esa combinación, aderezada con una fuerte dosis de inteligencia arrogante, había condenado a innumerables personas que creyeron que podían planear un crimen y salirse con la suya.


  ¿Descubrió Gideon un complot para deshacerse de él y respondió matando a su mujer? ¿Tan retorcido podía ser el caso? Era una respuesta irracional, pero la mayoría de los asesinatos lo eran. ¿Cómo se habría enterado? ¿A Marilyn se le podría haber escapado, o tal vez ella se burló de él con la amenaza? La familia era hermética y reservada, pero, según todos los indicios, las aventuras de Marilyn se salían de la línea de conducta familiar. Ella no parecía usar ninguna discreción. Mucha gente, incluido Gideon, sabía de sus escapadas. Era posible que ella lo amenazara y él reaccionara.


  Si hubiera venido a la policía con una amenaza oral, ¿la habríamos tratado como real? De ninguna manera. A menos que tuviera pruebas contundentes, se habría descartado como palabreo doméstico, sobre todo teniendo en cuenta los jugadores implicados.


  Vargas abrió la puerta. "Es seguro, el pase de lista ha terminado".


  "Quizá Morgan le diga que baje el tono".


  "Creo que se ha vuelto más ruidoso, tratando de impresionarle".


  "La revelación de Barnet de que Marilyn quería deshacerse de su marido hace que conseguir acceso al fideicomiso sea aún más importante".


  "¿Cómo es eso? Su hermano ya reconoció que sería penalizada por divorciarse".


  "Sí, pero uno, no sabemos por cuánto, y dos, no sabemos lo que no sabemos. ¿Quién sabe qué más hay ahí? Incluso si no había un plan para matar a Gideon, podríamos aprender mucho de los documentos. Recuerda, la codicia es el motivo más poderoso para el asesinato. Si me preguntas, este es sobre todo acerca del dinero".


  "¿Qué es eso, dos parábolas de Luca hoy?".


  "¿No estás de acuerdo?".


  "Probablemente tengas razón, pero no voy a renunciar al ángulo del amante despechado".


  "Creo que podemos justificar un caso para una orden de registro del teléfono y la computadora de Gideon. Está apoyado por el dinero o por el motivo de estar despechado".
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  Vargas volvió de la segunda planta y dio un pulgar hacia abajo.


  "Dime que estás bromeando, Mary Ann".


  Ella sacudió la cabeza.


  "Esto es una locura. ¿Cómo diablos pueden negar la solicitud?".


  "¿Olvidas de quién estamos hablando, Frank?".


  "¿Crees que Gerey llegó al fiscal?".


  "No, no hace falta. Solo el nombre intimida. Serán súper cuidadosos. Lo último que necesitan es mala publicidad por ir tras un marido afligido".


  "Es para su beneficio, por el amor de Dios".


  "Si te sirve de consuelo, él dijo...".


  Salté de mi silla. "Lo entendimos al revés. Primero tenemos que entrar en el fideicomiso".


  "¿Cómo vamos a hacer eso? ¿No dijo su hermano Wesley que no? Si no podemos conseguir las comunicaciones de Gideon, ¿cómo vamos a conseguir que citen un documento privado?".


  "Gerey nos dará acceso a él".


  "¿Qué? ¿Estás seguro?".


  Tomé el teléfono y concerté una cita para ver al abogado de la familia Boggs.
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  White, Gerey y Blackburn ocupaban un edificio de dos plantas, con estuco blanco, justo al norte del Golden Gate. Escondido en la esquina izquierda de un pequeño estacionamiento que daba servicio a otros dos edificios, hacía falta un microscopio para ver su letrero. Dos Mercedes último modelo enmarcaban la única puerta de acceso a las oficinas, que parecían más un hogar que un bufete de abogados.


  Cuando entramos, Gerey estaba sentado en un rincón, firmando documentos en una mesa redonda. Firmó un par más antes de levantarse para saludarnos, alejando a una secretaria que se había acercado a nosotros. Nos estrechó la mano y dijo: "Vamos a mi despacho".


  La oficina de Gerey era de una madera oscura que me pareció nogal. Unas pesadas cortinas ocultaban la mayor parte de la luz. Gerey se sentó detrás de un enorme escritorio que dominaba la estancia, y Vargas y yo tomamos asiento en unos sillones de cuero verde.


  "¿En qué puedo ayudarles, detectives?".


  Dije: "Estamos siguiendo un par de pistas y creemos que el fideicomiso puede contener indicios sobre quién asesinó a la señora Boggs".


  Una sonrisa de satisfacción se formó en los labios de Gerey. "¿Pistas? Por favor, no me diga que el departamento del sheriff cree que un fideicomiso, redactado hace décadas, contiene información sobre el asesino".


  "Permítame ser más específico. Ya sabemos por Wesley Boggs, entre otros, que el fideicomiso contenía cláusulas que penalizarían a Marilyn Boggs por divorciarse".


  Como una cobra, Gerey me miró fijamente pero no dijo nada.


  Le dije: "Nos gustaría tener una idea más clara de qué incentivos financieros hay en el fideicomiso".


  "El fideicomiso es un documento privado y no está relacionado con el trágico asesinato de uno de sus beneficiarios. La familia nunca permitirá que se haga público".


  Vargas dijo: "Entendemos y respetamos la privacidad de la familia".


  "Bueno, eso es todo entonces. Me alegro de que estemos de acuerdo".


  Le dije: "Un momento. Permítanme ser directo, y pido disculpas por adelantado si me paso de la raya".


  Gerey se agarró a los brazos de su silla y dijo: "Si lo desea, adelante".


  "En lugar de considerar nuestro acceso como una invasión de la intimidad, y que se limitaría únicamente a mi pareja y a mí con usted en la sala, piense en ello como una posible ganancia inesperada".


  "¿Ganancia? Detective Luca, prometió ser directo".


  "Si encontramos algo en el fideicomiso o en cualquier otra parte que señale la responsabilidad del asesinato hacia Gideon Brighthouse, estoy seguro de que cualquier herencia a la que tuviera derecho sería arrebatada, dejando el dinero al resto de la familia".


  Gerey apretó las manos en silencio.


  Vargas dijo: "En cualquier caso, ayudaría a dejar claro que Gideon Brighthouse es sospechoso o a exculparlo. Estoy segura de que a la familia le gustaría acallar los rumores y las sospechas que los arrastran por el fango".


  Dije: "No tenemos interés en ver todo el documento, solo las partes que implican a Marilyn, Gideon y su matrimonio".


  Gerey se pasó la lengua por los dientes. "Cuanto antes aclaremos si el señor Brighthouse tiene un papel distinto al de marido afligido, mejor. La familia necesita un cierre, y accederé a permitirle el acceso. Sin embargo, el acceso se limitará estrictamente a las referencias prenupciales, las repercusiones del divorcio y los derechos en caso de fallecimiento del cónyuge".


  Le dije: "Está bien. Es todo lo que nos interesa ver".


  "No permitiré ninguna copia. Sin embargo, pueden tomar notas, pero estará prohibido publicarlas. ¿Entendido?".


  Hombre, me gustaría meterle una orden de registro en el trasero a este tipo.


  Vargas dijo: "Está bien. Le agradecemos su cooperación, señor Gerey".


  Gerey asintió y cogió el teléfono. "Clara, por favor, telefonea a la señora Whitestone. Dile que ha surgido algo urgente y cambia su cita para la próxima semana".


  Colgó y se levantó. "Sugiero que vuelvan dentro de una hora. Tendré redactado un acuerdo de confidencialidad para que lo firmen, y me dará tiempo de examinar los documentos para identificar las secciones pertinentes".
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  Gerey nos hizo pasar a una sala de conferencias con una mesa ovalada de nogal oscuro. En el centro había una carpeta blanca de cuatro pulgadas de grosor con el nombre de la familia Boggs en negro. Mis pensamientos pasaron de lo que contenía a cuánto había cobrado Gerey por prepararla.


  Tres notas adhesivas Post-it de color neón colgaban justo al lado de la cubierta. Vargas y yo nos sentamos frente a la carpeta y Gerey la deslizó entre nosotros, abriéndola por una página con una nota adhesiva rosa. Estaba a una cuarta parte de la funda de los documentos.


  "Sección trece B. El acuerdo prenupcial Boggs. Deben saber que en la sección once C, creo, la entrada en este acuerdo prenupcial es un prerrequisito para la participación en el fideicomiso".


  Vargas preguntó: "¿Todos tienen el mismo acuerdo prenupcial?".


  "Para aquellos que deseen casarse, sí. Cualquier miembro de la familia que desee beneficiarse del fideicomiso debe ejecutar este acuerdo exacto. No se permiten variaciones".


  Había un separador de plástico unas páginas más abajo. Lo hojeé y dije: "¿La sección de acuerdos prenupciales solo tiene tres páginas?".


  "Efectivamente. Corto y conciso. Como te quedará claro, Martin Boggs no veía con buenos ojos el divorcio. También encontrará concisa la sección sobre separaciones y divorcios".


  Vargas sacó su cuadernillo y anotó lo esencial. En el momento de un divorcio aprobado por el tribunal, se haría un pago único de cien mil dólares, junto con un estipendio anual de cuarenta mil dólares a los cónyuges de los beneficiarios. Los bienes adquiridos durante el matrimonio permanecerían bajo el control y la propiedad del fideicomiso de la familia Boggs.


  Sonaba duro, pero podía ver el punto del viejo en mantener alejados a los buscadores de oro. Me preguntaba cuánto dinero tenía Gideon cuando se casaron. Se dedicaba a la política, así que si era como la mayoría de los políticos, habría encontrado la forma de acumular una suma considerable.


  Pasé a la mitad de la carpeta, donde una nota adhesiva verde lima marcaba la sección 27. Eran solo cinco páginas. Vargas empezó a tomar notas, pero tuve que leer dos veces la jerga legal para hacerme una idea: si un beneficiario se divorciaba, sus prestaciones se reducirían en un veinticinco por ciento. Era un precio muy alto para salir de un matrimonio. Ya estaba intentando calcular lo que eso significaba en dólares.


  La última sección a la que pudimos echar un vistazo estaba marcada con una nota adhesiva azul y era casi la última parte del fideicomiso. Trataba del fallecimiento de los beneficiarios. Había partes de la sección que estaban pegadas con clips y, cuando pregunté, Gerey nos dijo que trataban de los solteros, los niños y los bebés. Vaya, estos tipos lo tenían todo cubierto.


  Me llevó unos minutos de búsqueda, pero el número merecía la pena. El cónyuge de un beneficiario fallecido tenía derecho a veinte millones de dólares.


  Pregunté: "¿Estoy leyendo bien? ¿Alguien como Gideon recibiría veinte millones?".


  "Sí".


  "Vaya, con estas cifras es un milagro que el fideicomiso no se quede sin dinero".


  Gerey dijo: "Las pólizas de seguro de vida de cada beneficiario cubren con creces el derecho conyugal".


  Eso era interesante. El fideicomiso ganó dinero con la muerte de Marilyn Boggs. Necesitaba saber cuánto seguro de vida había y cuánto dinero había en el fideicomiso para ver si suponía un motivo para los beneficiarios actuales y futuros, es decir, sus hermanos y su descendencia. Si ganaban incluso diez millones con el pago del seguro de vida pero el fideicomiso era de mil millones, era una mota de arena.


  "¿Cuál es el patrimonio total del fideicomiso?".


  "Eso es privado y está fuera del alcance de nuestro acuerdo".


  "¿El fideicomiso tenía problemas para seguir manteniendo a sus beneficiarios?".


  Gerey se puso en pie. "Creo que hemos sido más que cooperativos, detective Luca. Tendré que dar por concluida esta reunión".


  Fue un final abrupto, y me pregunté si habíamos tocado un nervio.
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  Capital Pawn estaba ubicado en un edificio blanco independiente que tenía uno de esos tejados con muchos ángulos. Por alguna razón, ese estilo de techo siempre me hacía pensar en Indonesia, aunque nunca había estado allí. Capital Pawn tenía varios locales, pero éste estaba en Lehigh Acres, en Homestead Road.


  Estaba enfrente de la oficina del sheriff del condado de Lee, y por eso no se ofrecían artículos robados con demasiada frecuencia.


  Era una tienda grande, un mini almacén. La parte derecha estaba dividida en secciones de electrónica, instrumentos musicales y herramientas. A la izquierda había electrodomésticos, artículos deportivos y armas de fuego, donde un cliente llevaba un rifle al hombro. Había unos treinta rifles y al menos otras tantas pistolas colgadas de la pared. Aunque llevaba un par de años en Florida, no podía acostumbrarme a todos los lugares donde se ofrecían armas de fuego a la venta.


  En el centro, señalando el lugar donde Capital ganaba dinero, había una serie de vitrinas que rivalizaban con el departamento de joyería de Macy's. Dos hombres estaban detrás del mostrador, uno de ellos con traje y corbata. Me presenté y el trajeado se hizo cargo, acompañándome rápidamente a su oficina.


  "Sabe que en cuanto recibimos la alerta de Collier nos aseguramos de que el personal estuviera al tanto de lo que ocurría".


  "Agradecemos la cooperación".


  "Capital se enorgullece de ser un buen ciudadano".


  "¿Dijiste que tenías video?".


  Levantó un disco que estaba en el centro de su escritorio y lo agitó. "Cada una de nuestras tiendas está equipada para documentar a los vendedores y la mercancía que tienen. Elimina muchos quebraderos de cabeza cuando quieren recomprar lo que han traído".


  "Me gustaría ver esas imágenes antes de confiscarlas".


  Metió el disco y lo adelantó a las 18:50. La calidad del video era mucho mejor de lo que esperaba. Un hombre alto, de aspecto hispano, se acercó al mostrador y habló con una vendedora.


  Le dije: "Congela eso. ¿Quién es la señora?".


  "Sally Kerchow".


  "¿Está hoy aquí?"


  Sacudió la cabeza. "Lo siento, hoy no está".


  "Me gustaría tener sus datos de contacto. Puede que tenga que testificar. Déjalo correr".


  El hombre del video sacó una pequeña bolsa de su bolsillo delantero y la dejó sobre el mostrador. Utilizó la mano izquierda. Sally abrió la bolsa y sacó un anillo de cóctel. Sostuvo el anillo entre el pulgar y el índice y lo examinó. Le dijo algo al hombre y sacó una lupa, se la puso en el ojo y le acercó el anillo. Después de examinarlo, lo vuelve a guardar en la bolsa. Mantuvieron una breve conversación. El hombre guardó la bolsa y se marchó.


  "¿Qué le dijo?".


  "Sally sabe lo que hace. Trabajaba en el departamento de joyería de Saks. Reconoció el anillo enseguida. No era un anillo de cóctel normal. Las piedras estaban muy grandes y el engarce era personalizado. Le dijo que tenían demasiado inventario en ese momento y que volviera el mes que viene".


  "¿Reconoció ella o alguien quién era? ¿Estuvo antes aquí?".


  "Aunque tenemos muchos clientes habituales, nadie le conocía".


  "¿Se lo enseñaste a todos los que trabajan aquí?".


  "Por supuesto".


  "Si no podemos identificar a este tipo, puede que te pida que tus otras tiendas echen un vistazo a este video".
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  Nuestros chicos de video tardaron menos de media hora en producir cinco fotos claras del hombre que buscaba empeñar lo que se confirmó como el anillo robado de Marilyn. Tenía las fotos como una mano de cartas. Nadie en el robo podía situar la cara, lo que me desconcertó. Imposible que fuera su primer baile. Entiendo la parte del aislamiento si estuvieras cometiendo un robo por primera vez, ¿pero en una isla? Y aunque los Boggs tenían cero seguridad en Keewaydin, a menos que lo supieras, tendrías que asumir que una casa de alta gama como la suya tendría lo mejor.


  Entonces, ¿qué fue? ¿Fue un asesinato por encargo? ¿Pagado con joyas? ¿O un trabajo interno de algún tipo? De cualquier manera, teníamos que movernos con cuidado. No podíamos arriesgarnos a que nadie supiera que teníamos una pista sobre el ladrón y posible asesino.


  En cuanto Vargas regresara, la enviaría a ver a Keewaydin, ya que había entablado cierta relación con el ama de llaves. Con un poco de suerte, la criada identificaría al hombre que intentó vender el anillo de cóctel. Si no podía, tendríamos que ampliar la búsqueda publicando fotos, sacrificando el elemento sorpresa.
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  Raúl Sánchez tenía treinta y siete años y vivía a un par de millas del casino de Immokalee. Había llegado a Estados Unidos desde México hacía unos seis años y tenía una tarjeta de residencia legítima. Sánchez, cuya licencia de conducir decía que medía seis pies, no tenía antecedentes en Estados Unidos y había trabajado para los Boggs durante algo menos de dos años. Según Shell, el ama de llaves, fue recomendado por el contratista de jardinería cuando se renovó la piscina.


  Fuera de la sala de interrogatorios número tres, deseaba tener más información sobre Sánchez. Habían pasado dos días desde que pedimos a la Policía Federal mexicana cualquier cosa sobre él, pero aún no habían respondido. Lo único que teníamos era él intentando vender un anillo de cóctel. Quizá debería haber esperado o haber pedido al Departamento de Estado que hiciera averiguaciones.


  Estaría bien que Vargas ayudara a entrevistar a Sánchez. Le envié un mensaje, pero no respondió. Probablemente seguía atascada en el juzgado.


  Volví a cuestionar mis instintos, algo que nunca había hecho antes del cáncer. La duda, tanto física como mental, se me había metido hasta el fondo. Sentía que me había vuelto a equivocar, pero ahora no tenía muchas opciones; Sánchez esperaba detrás de la puerta.


  Volví a revisar, pero aún no había ningún mensaje de Vargas. Agarré el pomo y abrí la puerta. Sánchez estaba sentado como un colegial en la mesa de acero. Giró la cabeza hacia mí, mostrando un tosco tatuaje en el cuello. La representación de una serpiente gritaba cárcel y me animó. Quizá no me estaba volviendo loco después de todo.


  "Soy el detective Luca. Dirijo la investigación del asesinato de Marilyn Boggs". Me senté frente a él y centré mi carpeta.


  "Es una pena lo que le pasó. Era una buena mujer".


  Tenía menos acento del que había dicho la señora de la casa de empeños. "¿Cuánto tiempo llevas trabajando en Keewaydin?".


  "Unos dos años. Conseguí el trabajo cuando trabajaba con Gonzalvo Landscaping. Estábamos haciendo la piscina para ellos".


  "¿Cuáles son tus funciones allí?".


  "Bueno, para ser honesto, casi cualquier cosa, ya sabes, lo que haya que hacer: el cuidado de las zonas ajardinadas y de playa, mantenerse al día con cosas como la pintura y reparaciones menores. Siempre hay cosas que hacer".


  "Con el tamaño de ese lugar, solo cambiar los focos mantendría a alguien ocupado".


  "Esos techos son altos. Tengo que usar una escalera de doce pies para llegar a los techos altos".


  "¿Cuántas personas de mantenimiento hay?".


  "Estoy yo, el señor Peña, que es el encargado, Pedro y Emilio".


  "Entonces, ¿cuatro a tiempo completo?".


  "Sí, lo hacemos todo. Pero a veces tenemos que traer ayuda cuando es un trabajo grande, como cuando renovamos el muelle".


  "¿Ha sido necesario traer ayuda externa recientemente?".


  "La última vez, creo que fue para el tejado de la casa principal. Un par de paneles se estaban oxidando. Estaban defectuosos o algo así".


  "¿Cuándo fue eso?".


  "Uh, tal vez hace cinco, seis meses".


  "¿Conoces a alguien que podría haber querido hacer daño a la señora Boggs?".


  Sacudió la cabeza. "No, era una buena señora".


  "Eso es lo que nos dicen. Llevaba muchas joyas, según he oído".


  Su nuez de Adán se balanceó mientras se encogía de hombros.


  "¿Alguna vez trabajaste dentro de la casa principal?".


  Sacudió la cabeza. "No, trabajé sobre todo en el paisajismo".


  "¿No dijiste que usabas una escalera grande para cambiar los focos?".


  Sus hombros se hundieron. "Eso fue hace mucho tiempo. No recientemente".


  "Ya veo. Shell, el ama de llaves, dijo que estabas limpiando los desagües de la ducha en el dormitorio principal una semana antes de que la señora Boggs fuera asesinada".


  "No tuve nada que ver con eso".


  "No he dicho que lo hicieras. ¿Estuviste en el baño principal recientemente?".


  "Lo olvidé. El señor Peña me dijo que limpiara los desagües, que la señora Boggs se quejaba de que no bajaba rápido".


  "¿Dónde más estuviste en la suite principal?".


  La voz de Sánchez chirrió. "En ningún otro sitio".


  "¿Estuviste en el clóset de la señora Boggs?".


  "No, no. No estuve ahí".


  Abrí mi carpeta y le pasé una foto a Sánchez. "¿Qué estabas haciendo en Capital Pawn?".


  La cogió con la mano izquierda. "Ah, sí, mi hermana, encontró un anillo y quería venderlo".


  "¿Y dónde encontró este anillo?".


  "Creo que dijo que en el autobús".


  "¿Estás seguro de eso?".


  "La verdad es que no me acuerdo".


  "El anillo que intentaste vender pertenecía a la señora Boggs".


  "Eso es una locura. ¿Cómo puede ser?".


  "¿Cómo? Simple, lo robaste después de matarla".


  "Eh, no intentes culparme del asesinato".


  "¿Te llevaste el anillo pero no la mataste?".


  "No, yo no lo hice".


  "Vamos, Raúl. Es mucho más fácil si dices la verdad sobre todo esto. Te tenemos. Te tenemos grabado".


  "Vale, vale, yo me llevé el anillo".


  "Ahora estamos llegando a alguna parte. ¿De dónde tomaste el anillo?".


  "De su clóset".


  "¿Es ahí donde estaban el collar y los otros anillos?".


  El hombro de Sánchez se hundió.


  "Sabemos lo de las otras joyas, Raúl. ¿Estaban los otros anillos y el collar en el armario?".


  Asintió.


  "¿En qué parte del armario estaban?".


  "Estaban encima de una repisa. Había un montón de joyas. No pensé que las echaría de menos".


  "¿La señora Boggs te pilló robándolas?".


  "No".


  "Entonces, ¿la mataste antes de robarle las joyas?".


  "No la toqué. Nunca haría algo así".


  "¿Sabes lo que creo, Raúl? Creo que viste las joyas cuando estabas limpiando los desagües. Luego pensaste que sería fácil y volviste para robar algunas piezas, pero la señora Boggs se enfrentó a ti y te entró el pánico".


  "No, no, eso no es verdad y lo sabes".


  "Lo que sé es que vas a pasar un tiempo en la cárcel hasta que resolvamos todo esto".
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  El tráfico en Bonita Beach Road era denso y yo llegaba tarde otra vez. A unas cien Yardas de Livingston Road, un mensaje de texto hizo sonar su llegada. Me moría por ver de quién era, pero tampoco quería morir en un accidente. Giré a la derecha y me dirigí al carril de Vasari, donde eché un vistazo: era de Kayla.


  Crucé a la entrada de Vasari y me detuve. Me animó ver que el texto era más largo de leer de lo que permitía la ventana de vista previa.


  Tomándome un respiro, lo leí. Luego volví a leerlo. Kayla se disculpaba por no haber respondido, diciendo que había estado ocupada trabajando y cuidando de su madre. Luego me dijo que esperaba que me encontrara bien y que me cuidara. ¿Qué significaba eso?
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  De camino a nuestra oficina después de comer, nos interceptó un agente uniformado que dijo que el sheriff quería vernos. El nuevo sheriff se estaba volviendo un canijo dolor. Menos mal que solo era un suplente. Subimos las escaleras hasta el segundo piso y nos hicieron pasar rápidamente para ver al jefe.


  Frank Morgan nos miró a Vargas y a mí, pero volvió a hojear un expediente. Pasó un minuto antes de que hablara.


  "¿Has ido a ver a Gerey sin preguntar antes?".


  "No lo entiendo, ¿hay algún problema, señor?".


  "Deberías saberlo, Luca".


  "Estábamos siguiendo los procedimientos estándar".


  ¿"Estándar"? Ves, Luca, ahí es donde tus raíces yanquis se equivocaron".


  "Lo siento, señor, pero no lo entiendo. Era solo una visita de rutina".


  "¿De rutina? No hay nada rutinario acerca de los Boggs. ¿Entiendes?".


  Vargas dijo: "Sí, señor. Somos conscientes de lo delicado del caso".


  Morgan se pasó una mano por la cabeza. "Quiero que se resuelva este caso, pero quiero que se haga con discreción. Lo último que necesito es un montón de malditos periodistas de Fort Myers arrastrándose por aquí".


  Vargas dijo: "Haremos lo que podamos, sheriff".


  Morgan se inclinó hacia delante. "Gerey me dio el resumen del fideicomiso. Hay mucho dinero en juego, ¿no?".


  "Todo ese dinero es suficiente motivo, si me pregunta".


  "No estoy preguntando. ¿Qué crees, que no puedo ver un simple hecho?".


  Antes de que pudiera responder, Vargas dijo: "Sería útil que hablara con el fiscal para conseguir la orden de presentación que solicitamos".


  Morgan se echó hacia atrás en su silla y sonrió. "Ya lo he hecho. Ahora, vayan corriendo a ver a los abogados del pasillo a ver si ya han conseguido que un juez lo firme".


  En estéreo, dijimos: "Sí, señor".


  Nos chocamos los puños en cuanto salimos de la oficina de Morgan y nos dirigimos a la oficina del fiscal. La orden de presentación aún no había llegado, así que bajamos a nuestra oficina para matar el tiempo antes de ir al muelle de Naples.


  Mientras tomaba un café, abrí mis correos electrónicos y me puse a leerlos. Un remitente saltó de la pantalla. Le di a enter.


  "Hola, Vargas, ¿adivina qué ha llegado?".


  "¿Mis regalos de Navidad?".


  "El informe de la policía mexicana sobre nuestro chico Raúl".


  Vargas se acercó a mi escritorio y miró una serie de fichas policiales.


  "Sí, es él. Mira la foto de su primer arresto. Tenía solo veintidós años, y a partir de ahí puedes ver su descenso a la criminalidad en imágenes".


  "Es como si se hubiera hecho un tatuaje por cada arresto".


  "Y parece que consumía drogas cada vez más".


  "¿Sabes qué? Hoy se parece más a cuando tenía veinte años".


  "A lo mejor se ha limpiado".


  Vargas señaló y leyó por encima de mi hombro. "También era conocido como Raúl Sandez".


  "Y miembro de la banda de los Latin Kings. Esos canallas están metidos en todo".


  "Me sorprende que tardara dos años en robar algo".


  "No sabemos si eso es verdad o no. A lo mejor nadie se dio cuenta".


  "No sé, Frank, tú eres el que dice que la codicia hace que los ladrones pequeños se conviertan en grandes y luego en presos".


  "Eso fue muy inteligente de mi parte, ¿no crees?".


  Vargas me golpeó en la parte superior de la cabeza. "Creo que iremos a ver a Sánchez o a Sandez, pero después de ejecutar la orden de registro contra Gideon Brighthouse".
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  El ruido de un bote acercándose me despertó. Recogí del suelo la nueva biografía sobre Da Vinci y consulté el reloj. Eran las cinco y veinte. Abrí la puerta de la cubierta y me acerqué al borde del patio, donde se veía el muelle.


  ¿Qué? Una lancha de la policía estaba amarrada y tres personas habían desembarcado. ¿Qué querían? No puedo ocuparme de todo esto. Volví a entrar. Tal vez debería hacer como que no estoy aquí, o que no me encuentro bien. Necesitaba un Valium, ahora.


  Mientras guardaba el frasco en el botiquín, oí un golpe en la puerta de cristal y una voz que decía: "¿Señor Brighthouse? Es la policía".


  Giré la cabeza y vi el clóset principal. Era un buen lugar para esconderme, y me dirigí hacia él cuando oí al ama de llaves decir que estaba en casa. Respiré hondo un par de veces y salté al cuarto de baño, echándome agua en la cara.


  El ama de llaves me llamaba por mi nombre mientras subía las escaleras. Me limpié la cara con una toalla de mano, salí al pasillo principal y le dije que bajaba enseguida. Me miré en el espejo y respiré lenta y profundamente cinco veces.


  Me detuve en lo alto de las escaleras. El detective que se parecía a George Clooney sostenía mi portátil y su compañero rebuscaba en un cajón de mi escritorio.


  "Disculpe, por favor, deje mis cosas en paz".


  "Lo siento, señor Brighthouse, tenemos una orden judicial".


  "Yo... no entiendo. ¿Quién... quién ha dicho que pueden hacer esto?".


  La detective levantó un documento y contestó: "El juez Wilson".


  Rebusqué en mi bolsillo trasero y saqué el móvil.


  El detective Luca dijo: "¿Qué hace?".


  "Llamo a mi abogado".


  "Con eso no". Extendió el brazo hacia mi teléfono y yo salí a la terraza. Un agente uniformado se puso delante de mí y me arrebató el teléfono de la mano.


  La detective sacó un par de esposas mientras se acercaba. "Señor Brighthouse, necesitamos que se calme y coopere o tendremos que inmovilizarlo".


  Me acerqué a una silla mientras me mareaba.


  "Yo… Necesito mi teléfono".


  "Puede usar la línea de la casa, pero tendrá que esperar hasta que terminemos aquí".


  Me temblaron las rodillas y ella dijo: "Por favor, siéntese e intente mantener la calma. Sé que esto es difícil para usted, pero no hay alternativa".


  Me agarré el pecho y dije: "Yo... Necesito mi Valium. Me está dando un ataque. El pecho me está matando. Rápido, está en mi botiquín".


  Llamó a su compañero para que trajera los medicamentos.


  Respirando entrecortadamente, le dije: "Tienen que... irse. Tomen lo que quieran. Solo márchense y... váyanse... déjenme en paz".
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  Por fin se me pasó el efecto del Valium y me desperté en el sofá. Eran las diez y cuarto. Shell, el ama de llaves, estaba viendo la tele en el estudio y se fijó en mí cuando me dirigía al baño.


  "¿Se encuentra bien, señor Brighthouse?".


  "Sí, estoy bien".


  "¿Seguro, señor?".


  "Estoy bien. ¿Estuvo la policía aquí antes?".


  Ella asintió. "¿No se acuerda? Tiene que tener cuidado con esas pastillas suyas".


  Forcé una sonrisa. "Esperaba que fuera un mal sueño".


  "Hay bocadillos de pavo y fruta en la mesa de la cocina. ¿Por qué no come algo?".


  "Gracias, Shell".


  "Buenas noches, señor".


  Antes de que saliera ella de la terraza, ya me había comido medio sándwich. Me sentía mejor. Agarrando la otra mitad, fui a ver qué se había llevado la policía además de mi celular y mi laptop.
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  ¡No! ¡No! Jadeé y me levanté de la almohada. ¿Qué ha pasado? Solo era un sueño, gracias a Dios. Se sentía tan real. Pensé que realmente estaba apuñalando a Marilyn. Podía recordar la resistencia al clavarle el cuchillo. Me froté la cara.


  El reloj marcaba las 2:35 a.m. Volví a acostarme. Maldición, había sido aterrador. Cerré los ojos, pero cuando lo hice apareció la imagen de Marilyn tendida en el suelo.


  Me levanté de la cama e hice respiraciones para intentar relajarme, pero el corazón me seguía latiendo demasiado rápido. Me senté en una silla y me concentré en la respiración, sintiendo cómo el aire expandía mi pecho antes de soltarlo. Al cabo de dos ciclos, volví a la imagen. Volví a concentrarme en mi respiración, pero tras otro ciclo una Marilyn muerta volvió a inundar mi cabeza.


  Salté de la silla, me dirigí al baño y me tomé dos Valiums. Caminé por la habitación durante diez minutos hasta que empezaron a hacerme efecto.
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  Joan Hathaway me recibió en la puerta de su casa de Port Royal, en Gin Lane. Parecía la mitad de grande que la mayoría de las casas de los alrededores. Aun así, valía unos cinco millones. Hathaway me cayó bien enseguida. Estaba seguro de que se había hecho algún retoque facial, pero no tenía ese aspecto de plástico.


  Desde la puerta de su casa podía verse toda la bahía. "Tiene una casa preciosa, señora".


  "Gracias, hemos estado aquí por años".


  "¿Cómo se llama la bahía de atrás?".


  "Bahía del Contrabandista".


  La vista era magnífica. "Puedo ver por qué se han quedado aquí tanto tiempo".


  Me mostró el camino a la sala de estar formal, la cual me desconcertó. Aunque de las paredes colgaban tres crucifijos y dos íconos de aspecto antiguo, había al menos seis estatuas de Buda y un objeto que parecía el timón de un viejo barco.


  "Acabo de hacer limonada. Voy a buscarla. Siéntese donde quiera".


  Cuando se fue, miré de cerca el timón, intentando averiguar qué era. Quizá era de un barco antiguo que pilotó uno de sus antepasados. Joan entró llevando una bandeja con una jarra y vasos.


  "Espero que no le importe que le pregunte, pero ¿qué significado tiene la rueda? ¿Salió de un barco antiguo?".


  Se rió. "Mi marido es budista y, como puede ver, colecciona artefactos. La rueda se llama Dharmachakra, y sus ocho radios representan los ocho nobles caminos centrales del budismo".


  "Oh, no lo sabía".


  "Yo tampoco hasta que me la trajo a casa. Soy católica, y la única forma de conseguir que dejara de traer más Budas fue poner un crucifijo cada vez que lo hacía". Se rió y sirvió dos vasos, entregándome uno a mí.


  "Gracias. Ya que hablar de religión es tabú estos días, vamos con Marilyn Boggs. Queremos saber todo lo posible sobre ella. ¿Cuánto hace que eran amigas?".


  "Me da miedo admitirlo, ¿con la edad bastará?".


  Sonreí.


  "Detective, se parece a George Clooney, especialmente cuando sonríe".


  "Me lo dicen mucho. Entonces, ¿han sido amigas durante cuánto, veinte años?".


  "Por lo menos. Nos conocimos en la preparatoria, pero perdimos contacto cuando ella se fue a una escuela privada". Vaya, eso parece de otra época, ¿no? Marilyn y yo volvimos a conectar cuando ella regresó y aterrizó en United Way cuando yo era presidenta del Capítulo Collier".


  "¿Le habló de sus dificultades matrimoniales?".


  Ella frunció el ceño. "No me siento cómoda hablando de asuntos tan privados".


  Me incliné hacia delante. "Por favor, Joan, tenemos que entender lo que pasaba en su vida si queremos atrapar al desgraciado que hizo esto".


  "Lo entiendo. Marilyn parecía feliz con Gideon durante un par de años. Luego empezó a hacer comentarios. Esto fue después de que él tuvo un ataque al corazón. Dijo que era un caso perdido y que estaba perdiendo la cabeza. Me sentí mal por Gideon y le recordé el viejo dicho". Usando los dedos para hacer comillas, continuó: "'En la salud y en la enfermedad', pero cuando lo hice, ella dijo que la vida era demasiado corta".


  "¿Le contó de sus aventuras extramatrimoniales?".


  Ella asintió. "No dijo mucho hasta que empezó a salir con John Barnet. Entonces era como una adolescente, intentando contarme cosas que francamente no tenía interés en oír. He estado casada con el mismo hombre durante treinta años y no podía imaginarme haciendo lo que ella hizo, especialmente con él".


  "¿Conocía a Barnet?".


  "Desgraciadamente".


  "¿Y eso por qué?".


  "No es de fiar, y eso es algo más que mi opinión".


  "¿Puede dar más detalles? Podría ser importante".


  "Bueno, al menos en tres ocasiones nos cobró de más. Era como si nos pusiera a prueba, y cuando se nos escapaba, subía la apuesta. La que más llamó la atención fue por treinta mil dólares. Es mucho dinero, y somos una organización benéfica con recursos limitados".


  "¿Qué dijo de los cargos excesivos?".


  "Cuando cuestioné el cargo excesivo, dijo que era un error, que tenía una chica nueva que se encargaba de la facturación y que había confundido la facturación en dos eventos". Tomó un sorbo de limonada. "Los errores ocurren, pero he visto a bastantes chicas de esta ciudad dejarse engañar... por los de su calaña. Así que audité todas las facturas de Barnet y, vaya usted a saber, encontré dos más. Lo que realmente me afectó fue el hecho de que nos estaba poniendo a prueba. La primera era de poco más de mil, y cuando se coló, subió la siguiente a quince mil".


  "¿Cómo reaccionó la señora Boggs cuando ocurrió todo esto?".


  Hathaway apretó los labios. "Ella lo defendió, dijo que fue un error honesto. Yo me quedé atónita. Le advertí que no era de fiar".


  "¿Compensó los sobreprecios?".


  Asintió.


  Saqué mi libreta. "Tengo algunos nombres de sus amigas: Susan Malloy, Jessica Cloydon, Betty Sue Grapple y Maria Corsica. ¿Hay alguien más con quien crea que deberíamos hablar?".


  "Marilyn tenía un amplio círculo de amigos. Tiene a las que fueron sus amigas durante mucho tiempo. Quizá quiera hablar con Patty Clermont. Después de que Patty se divorció las dos se hicieron íntimas".


  Anoté el nombre. "¿Es de aquí?".


  Joan asintió. "Después de su divorcio, Patty se mudó a los Moorings. Déjeme buscar mi teléfono. Tengo su número".
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  Cuando abrió la puerta, dudé antes de hablar. Patty Clermont no se parecía a la imagen que me había formado. Como amiga de Marilyn, esperaba a alguien mayor, parecida a Joan Hathaway. Patty Clermont, rebotando sobre las puntas de los pies y balanceando la coleta, desprendía una electricidad que no se esperaba en los Moorings.


  "¿Patty Clermont?".


  "Soy yo", sonrió.


  "Soy el detective Luca, de la oficina del sheriff. Hemos estado investigando con gente que conocía a Marilyn Boggs. Una amiga suya de toda la vida nos dio su nombre".


  Abrió la puerta de par en par, y la brisa envolvió el vestido blanco de gasa que llevaba.


  "Adelante".


  La casa tenía una planta diáfana que contrastaba con su fachada más tradicional. Me pregunté cuándo la había reformado. A medida que nos adentrábamos en la casa, la música que sonaba iba subiendo de volumen. Un cuarteto de paneles corredizos abría la casa a un pequeño patio, dominado por una piscina de azulejos de cristal. Un muro de vegetación proporcionaba intimidad frente a los vecinos que se encontraban a escasos pies. Si este lugar tuviera vistas, se vendería por tres millones, siempre y cuando se rehiciera la fachada.


  Se quitó las chanclas y se sentó en un sofá de cuero gris, metiendo las piernas por debajo y a un lado.


  "Ponte cómodo".


  Me senté en una silla roja de pana con respaldo bajo y le pregunté: "¿Cuánto hace que conoces a Marilyn?".


  Me miró fijamente y se humedeció los labios antes de decir: "Nos conocíamos desde hacía tiempo, pero no socializábamos mucho hasta que trabajamos en el baile de la diabetes juvenil. Nos lo pasamos muy bien organizando el evento, y de ahí salió todo. Perdimos un poco el contacto. Luego, cuando pasé por una época difícil con mi divorcio y todo eso, Marilyn estuvo a mi lado. Fue genial, me sacó de casa. Conocía a todo el mundo".


  "¿Qué sabía de su relación con su marido?".


  "Las cosas no iban bien".


  Se puso de pie, metió la barriga y se alisó la parte delantera del vestido.


  "Necesito un cóctel. ¿Puedo traerte uno?".


  "Lo siento, pero estoy trabajando".


  "Tienes que aprender a soltarte, detective. Por cierto, me resultas muy familiar".


  Mientras se servía un vodka, le pregunté: "Dijiste que las cosas no iban bien. ¿Qué quieres decir con eso?".


  Me rozó las rodillas al volver al sofá. "Se habían distanciado. Empezó cuando Gideon empezó a tener problemas".


  "¿Te dijo cuáles eran esos problemas?".


  "Era ansiedad, ya sabes, ataques de pánico. Y nunca quería salir de la casa. Era casi como un ermitaño. Es una locura, cuando piensas que solía dedicarse a la política".


  "¿Sabías de sus actividades extramatrimoniales?".


  Echó la cabeza hacia atrás, riendo. "Son muchas palabras para decir que tenía aventuras. Sí, me lo contó".


  "¿Qué te dijo?".


  "Se la pasaba bien, especialmente con el tipo, John, dueño de esa tienda de vinos en Waterside. Él era un encanto, la hacía sentir bien".


  "¿Y todo lo que dijo de él y de la relación fue que se estaba divirtiendo?".


  Sonrió socarronamente. "No me digas que quieres las partes picantes, detective".


  "Aquí todos somos adultos, señora Clermont. Todo lo que me diga será estrictamente confidencial y solo se utilizará para la investigación".


  Me estudió por un momento. "No estoy segura de entender lo que quieres decir".


  "Cualquier cosa que fuera inusual, no tiene que ser sexual, solo cualquier cosa, incluso la cosa más pequeña que creas que podría ser útil para dibujar una imagen completa de ella y John Barnet".


  Ella soltó una risita. "¿Quieres decir como si estuvieran haciendo cualquier cosa del tipo S y M?"


  "Eso podría ser algo".


  "Bueno, de ninguna manera haría algo así, Marilyn nunca, al menos no me lo dijo a mí. Quiero decir, ella se alteró cuando él los filmó juntos".


  Me incliné hacia delante. "¿Cuando tenían sexo?".


  "Eso parece haber llamado tu atención. ¿Te excita la pornografía, detective?".


  El calor subió por mis mejillas. "En absoluto. Es un detalle interesante. Dijiste que estaba alterada por eso".


  "Te ves aún más lindo cuando te sonrojas".


  "Marilyn estaba enfadada por el filme, ¿verdad?".


  Tras un rápido mohín, asintió. "Estaba enfadada porque él lo hizo sin su permiso".


  "¿Por qué? ¿Le habría dejado hacerlo mientras lo supiera?".


  Puso los pies sobre la mesa de cóctel, mostrando parte de su belleza. "No, no. No le gustaba nada la idea. Él le dijo que lo hacía para añadir un poco de picante. Si me preguntas, creo que se enfadó porque eso sugiere que se estaba cansando de ella".


  Me estaba acechando, pero aunque pudiera cruzar la línea, y mi padre me dijo que nunca cagara en mi propio patio, nunca saldría con alguien como ella. Mirando por encima de su cabeza hacia el patio, le pregunté: "Parece que dices que la relación estaba llegando a su fin. ¿Es algo que ella te dijo?".


  "No directamente, pero nosotras las chicas, sabemos cuando las cosas no están bien".


  Así que, de ahí venía el término, "arrancar los dientes". "¿Tienes algo más que un presentimiento?".


  Ella sonrió y se retorció como una serpiente. "Sentirlo es de lo que se trata. ¿No estás de acuerdo?".


  Estaba a punto de estrangularla. "Necesito entender qué te hace creer que tenían problemas".


  "Hace como un mes Marilyn se puso muy callada, y eso no es propio de ella. Le pregunté qué le pasaba y no me dijo nada. Pero yo sabía que tenía que ser él, así que le dije: "Es John, ¿verdad? Marilyn asintió con la cabeza, pero cuando le pregunté si quería hablar de ello, dijo que no".


  "¿Algo más?".


  "Bueno, Marilyn no volvió a ser ella misma. Parecía distraída. Intenté hablar con ella, pero dijo que no quería hablar de ello".
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  El sheriff Morgan estaba calzándose una bota de vaquero cuando Vargas y yo entramos en su oficina, y dijo: "Perdone, señora, pero he sentido como si tuviera un trozo de cristal en el pie, pero no hay nada".


  Le dije: "Quizá quiera consultar a un médico. Parece que tiene una verruga plantar".


  "¿Una verruga plantar? ¿Es algo que ustedes los yanquis también trajeron aquí?".


  Vargas dijo: "En realidad es bastante común aquí, sheriff. Será porque llevamos muchas chanclas y sandalias".


  Levantando su bota, dijo: "Bueno, ¿cómo diablos es posible que yo tenga algo así? Casi me las pongo para dormir".


  Todos nos echamos a reír antes de que Morgan dijera: "Tenemos que andarnos con cuidado con el señor Brighthouse, o Gerey hará que los perros me mordisqueen".


  "Lo entendemos, señor. El detective Luca y yo hemos discutido nuestra estrategia de entrevista, pero estamos abiertos a escuchar sus ideas al respecto".


  "Diablos, ustedes son los detectives en este caso, y además, Luca tiene experiencia en la gran ciudad". Morgan apoyó los codos en el escritorio y nos miró a cada uno antes de decir: "Solo quiero asegurarme de que medimos al menos dos veces antes de cortar".


  Vargas y yo movimos la cabeza y Morgan dijo: "No quiero que este caso quede abierto cuando el nuevo sheriff tome posesión, así que vayan a hacer lo que saben hacer".
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  Gideon Brighthouse y Peter Gerey esperaban en un Ford Explorer negro aparcado en el estacionamiento trasero. Se envió a un oficial para decirles que estábamos listos. Era la primera vez en mucho tiempo que no conseguía mantener a alguien en vilo antes de entrevistarle. La alteración de la rutina regó las semillas de la duda que se zarandeaban en mi cabeza.


  Como habíamos acordado, me reuní con ellos en la entrada trasera. Había un oso de hombre caminando con Gerey y Brighthouse. ¿Qué hacía aquí? ¿Estaba con Gerey? Era Bill Crowley, un abogado criminalista de alto perfil. Brotaron las semillas de la duda. Me pregunté si Morgan le habría contado a Gerey lo que habíamos encontrado.


  La mano de Crowley se tragó la mía cuando nos saludamos. Mientras nos dirigíamos a la sala de interrogatorios, todo el mundo, excepto Gideon, charlaba. Llegamos a la puerta y, cuando Crowley y Vargas entraron, aparté a Gerey y le dije: "¿Qué hay con Crowley?".


  "Ya sabe que el derecho penal no es mi especialidad, detective".


  "¿Por qué de repente Brighthouse necesita un abogado penalista?".


  "Nos gustaría evitar la posibilidad de un malentendido".


  "Entonces, ¿contratan a un pez gordo como él?".


  "La familia tiene a Crowley contratado desde hace una década".


  "¿En serio? ¿Y qué hay de que la familia mantenga un perfil bajo?".


  "Puedo asegurarle que no habrá ninguna filtración por parte de nuestro equipo. Y detective, espero no tener que recordarle que mi cliente está bajo el cuidado de varios doctores, tanto médicos como psiquiátricos. Cuando haga sus preguntas, espero que tenga en cuenta que su estado emocional es delicado".


  "Mientras coopere, estaremos bien".


  "Bien. ¿Empezamos?".


  Un inquieto Brighthouse rozó el asiento de la silla de plástico con la mano antes de intercalarse entre sus abogados. Llevaba un pantalón amarillo claro y una camisa de lino azul, lo que daba un toque de color a la monótona sala.


  Asintiendo a Vargas, pulsé el botón de grabación y ella indicó los asistentes, el lugar, la fecha y la hora. Cumplidas las formalidades, comencé.


  "Señor Brighthouse, en virtud de una orden de registro, hemos confiscado un teléfono móvil y una computadora portátil que le pertenecían, así como un iPad y un teléfono que pertenecían a su esposa, Marilyn Boggs. Usted estaba presente durante el registro, y dejamos un recibo de inventario de los artículos, ¿correcto?".


  Los ojos de Brighthouse estaban apagados y no respondió. Crowley le dio un codazo y le susurró al oído.


  "Ah, sí... fue muy... perturbador".


  "¿Son estos los únicos aparatos electrónicos que posee?".


  Parpadeó un par de veces. "Sí".


  "¿Nada como un iPod o un lector Kindle?".


  "Prefiero... sostener y leer... un libro físico. Es más personal".


  "¿Le prestó sus aparatos electrónicos a alguien, señor Brighthouse?".


  "No".


  Brighthouse bebió un sorbo de agua.


  "Entonces, ¿nadie más usó o tuvo acceso a su portátil o teléfono?".


  "Que yo sepa...".


  Gerey miró a Crowley, que dijo: "Hay varias personas que trabajan en la isla, además de la difunta, que tenían acceso a los aparatos electrónicos del señor Brighthouse, entre sus otras posesiones".


  Vargas dijo: "Tomo nota, aunque la lejanía de la isla Keewaydin reduce drásticamente el número de personas con posible acceso".


  Crowley dijo: "Reducir, tal vez, pero no elimina la posibilidad".


  Le dije: "¿Hay alguna razón en particular por la que buscó veneno en Internet, señor Brighthouse?".


  Brighthouse se puso rígido y cogió su agua. "¿Veneno? No... lo recuerdo".


  "Entonces refresquemos su memoria. Detective Vargas, ¿puede ayudarle a recordar?".


  Vargas abrió el expediente que tenía delante. "Esta es una lista recopilada por la división de electrónica del laboratorio criminalístico del condado de Collier". Levantó tres páginas. "Documenta la actividad de navegación en la computadora portátil confiscado durante el registro en Keewaydin Island".


  Dije: "Hay más de ochenta búsquedas sobre venenos y una docena sobre incendios eléctricos. Parece que el señor Brighthouse estaba intentando decidir cómo matar a su mujer".


  Brighthouse empezó a retorcerse. Crowley le puso una mano en el antebrazo y dijo: "Buscar en Internet no es un delito".


  Tomé la carpeta y levanté un documento. "No en sí mismo, pero también navegó por sitios que detallaban cuánto costaría matar a un humano. Y este historial demuestra que investigó y buscó venenos mortales en cantidad más que suficiente para matar a su mujer".


  Crowley echó un breve vistazo al recibo y dijo: "Da para una bonita historia, pero Marilyn Boggs murió por heridas de arma blanca".


  Arrojé los papeles hacia ellos. "Demuestra una intención premeditada de matar".


  Crowley dijo: "Si piensa acusar a mi cliente por la muerte de su esposa, me gustaría recordarle que planear un asesinato y no actuar en consecuencia no es un delito".


  "Tomo nota, abogado, pero ¿no diría usted, ya que tenemos el cadáver de Marilyn Boggs, que su plan se puso en marcha?".


  "Si tiene pruebas que conecten a Gideon Brighthouse con la muerte por apuñalamiento de su amada esposa, Marilyn, le sugiero que las revele. De lo contrario, creo que es hora de que nos vayamos".


  Le dije: "Estoy seguro de que le gustaría saber que, además de encontrar la forma de quemar a su esposa hasta la muerte, su cliente investigó diversos venenos, incluso de un pez globo, llegando incluso a consultar restaurantes japoneses para escenificar el crimen. Yo diría que eso ciertamente califica como prueba de que estaba buscando una manera de matar a su esposa sin implicarse".


  "Teje una bonita historia, detective. Pero sin pruebas, no hay nada que implique a mi cliente, solo una bonita historia".


  Crowley se levantó y Gerey se puso en pie tan rápido que sacó a Brighthouse de su letargo. La última vez que estuvo aquí salió corriendo; esta vez parecía dispuesto a echarse una siesta. Crowley agarró a Brighthouse por el codo y lo levantó de la silla.
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  Crowley era un hombre grande con manos ásperas. No me gustaba cuando me daba palmaditas en la espalda o me agarraba del brazo para decirme algo. Era tan diferente de Peter Gerey que costaba creer que ambos fueran abogados. Yo no quería un abogado penalista. Me hacía parecer que tenía algo que ocultar. Le dije a Gerey lo que sentía, pero me dijo que para protegerme de una acusación injusta necesitábamos un abogado con su experiencia. Y así fue como acabé con Crowley.


  Ya no era un sentimiento; esto era real. Estaba perdiendo el control de mi vida. Todo el mundo me decía que no tomara más medicamentos, pero no tenía elección. No podía arriesgarme a otra crisis en la comisaría, así que diez minutos antes de salir de Keewaydin empecé a tomar una botella de agua con dos Valiums triturados.


  Me costó concentrarme. Intenté recordar lo que mis abogados me dijeron ayer. No era fácil abrirse, especialmente con Gerey. Su lealtad estaba definitivamente con la familia, así que estaba en guardia para ver si iban a confabularse contra mí. Aun así, tuve que ser sincero y admitir que nuestro matrimonio era terrible y que había fantaseado con su muerte. Lo maticé, recalcando que nunca podría hacerlo.


  Creo que me creyeron. Cuando me preguntaron qué podía haber en mi portátil, les dije que había buscado venenos, pero que había sido en momentos en los que estaba deprimido y pensaba en suicidarme. No dijeron nada, pero yo sabía que no se lo creían. Lo bueno fue cuando Crowley dijo que no era un crimen planear matar a alguien. Dijo que a menos que hubiera alguna prueba que me conectara directamente con el apuñalamiento, no teníamos nada de qué preocuparnos.


  Eso es lo que pensé cuando entré en la sala de interrogatorios. Era completamente blanca, como un lienzo vacío. Me pregunté qué haría Keith Haring en una habitación así. Sería algo digno de ver. Una habitación pintada por Haring te sumergiría en la creatividad. Crowley me empujó hacia una silla polvorienta.


  Después de sacudirla, me senté y me di cuenta de que la entrevista había empezado. Me costó concentrarme y recordé cuando Crowley me preguntó si tenía pornografía infantil en mi portátil o en mi teléfono. ¿Creía que era un pervertido retorcido? Crowley me dio un codazo y repitió la pregunta del detective.


  ¿Como si pudiera olvidarme del registro? Me pesaba la cabeza. Me pellizqué el muslo y me rasqué un nódulo en los pantalones de lino. Bebí otro trago. ¿Cuánto iba a durar esto?


  El detective quería saber sobre mi computadora portátil. Respondí, pero entonces Crowley volvió a la carga. A mí me estaba sonando bastante bien, pero entonces empezaron a preguntarme por los venenos que había estado investigando. Esto era malo. No sabía qué decir. Entonces Crowley me dio una palmadita en el brazo y le dijo a la policía que no era delito buscar en la web.


  El detective Luca se estaba enfadando y Crowley y él iban de un lado a otro. Qué alivio. Era como si yo no estuviera allí. Crowley era tan rápido que me costaba seguir lo que decía. Era increíble y tenía las cosas bajo control. Bebí otro sorbo cuando le oí decir que era hora de irse.


  ¿Eso iba a ser todo? Por mucho que quisiera que esto acabara, estaba muerto de cansancio y necesitaba descansar. Un fuerte apretón en el codo me despertó y, de repente, me puse en pie en dirección a la puerta. No podía creerlo; habíamos terminado.


  Subí al todoterreno y vi a mis abogados hablar por la ventanilla. Se dieron la mano. Crowley se alejó, mientras Gerey se sentaba a mi lado.


  Le dije: "Gracias por traerlo. Hoy ha estado magnífico".


  Poniéndose el cinturón, Gerey dijo: "Hay un largo camino que recorrer antes de que esto termine, Gideon".


  ¿Qué quería decir con un largo camino?


  Entonces Gerey me miró a los ojos y me dijo: "Me doy cuenta de que estas situaciones son estresantes para ti, Gideon. Sin embargo, no vas a ayudarte a ti mismo si te sobremedicas".
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  De camino a interrogar a Raúl Sánchez, alias Sandez, empezaba a sentir que nunca compraría una casa en Naples. Otra oferta, esta vez por una de dos dormitorios en Kensington, fue rechazada por ser demasiado baja de nuevo. Los vendedores ni siquiera contestaron, cosa que no entendí. En lugar de ponerse sentimentales al respecto, deberían simplemente contraofertar. La ubicación de Kensington era genial, pero el lugar necesitaba una renovación completa. Yo no tenía el estómago y, probablemente tampoco el dinero en efectivo para un trabajo de renovación básica total.


  ¿Cómo es posible que los vendedores no se dieran cuenta de las reformas que necesitaba su casa de veinticinco años? Probablemente porque en otras partes del país el ciclo de actualización era décadas más largo. En Nueva York, la gente tolera cocinas y baños de cuarenta años, pero aquí no. Solo tenía un par de meses para encontrar una casa y cerrar el trato. De lo contrario, tendría que buscar otro lugar para alquilar, ya que la hermana de mi casero se iba a quedar con mi casa.


  Vargas me dijo que si me veía en un aprieto podía quedarme en la suite cabaña que ella tenía. Con entrada independiente y baño propio, era perfecta para estancias cortas. Pero sería raro quedarme en su propiedad y, aunque yo no cocinaba mucho, solo tenía un fregadero y un refrigerador pequeño.


  Sonó mi móvil. Vargas tenía un sexto sentido.


  "¿Dónde estás, Frank?".


  "En camino, mamá".


  "Llegas tarde".


  "Me di una vuelta por Bonita para ver un par de lugares".


  "¿Algo interesante?".


  "No entré. Solo quería ver las comunidades y qué tan lejos estaban. Por eso voy atrasado. Y lo malo es que están demasiado al norte para hacer el viaje cada día. Estoy empezando a sentir la presión".


  "La oferta de la cabaña siempre está ahí. No es gran cosa".


  "Gracias. Te lo agradezco, pero me gustaría ahorrarme otra mudanza, ya me entiendes".


  "Créeme, lo entiendo".


  "¿Cómo está nuestro ladrón de joyas?".


  "No es de él de quien tenemos que preocuparnos. Su abogado se está poniendo inquieto, amenaza con cancelar la entrevista, dice que tiene que estar pronto en el juzgado".


  "Estoy a diez minutos. Ofréceles algo de beber. Si se vuelven locos, empieza sin mí".


  Mi alarma para orinar sonó mientras trotaba por el pasillo hacia la sala de interrogatorios tres. ¿Podría arriesgarme a sentarme en el retrete e intentar convencer al número uno? Siempre me llevaba al menos diez o quince minutos, tiempo del que no disponía.


  Miré la cámara; Vargas estaba hablando. Me metí la camisa por dentro y entré. Raúl Sánchez estaba a mitad de frase.


  "Han cometido un error, eso es todo. El apellido de soltera de mi madre es Sánchez. Mi padre, al que nunca conocí, tenía un apellido como el de ella, Sandez. Compruebe los registros de nacimiento, ya lo verá".


  Vargas dijo: "El detective Luca se ha unido a la entrevista".


  Asentí a Raúl y Joe Girona, un chico nuevo de la oficina del abogado de oficio. Vargas dijo: "¿Seguiste usando ambos nombres mientras estuviste en México?".


  "Mire, era un niño y no sabía qué hacer".


  Su abogado dijo: "La ley mexicana exige el uso tanto del apellido de soltera de la madre como del apellido del padre". El nombre oficial de Raúl en México es Raúl Sandez Sánchez".


  ¿Dos apellidos? ¿Cómo podía ser? Miré a Vargas. Respondió: "Soy plenamente consciente de que, debido al gran número de hispanos con apellidos como Pérez, Martínez y similares, en México se exigen los apellidos de ambos progenitores para separar las identidades".


  ¿De verdad? ¿Cómo es que no lo sabía?


  Vargas continuó: "¿Tal vez su cliente pueda decirnos por qué tenía dos licencias de conducir mexicanas? Una expedida a nombre de Raúl Sandez Sánchez, y la otra a nombre de Raúl Sánchez Sandez".


  Raúl habló: "En México, las multas son más altas por cada infracción. Así que, para evitar pagar demasiado, tenía dos licencias".


  "Ya veo, todo era por las multas de estacionamiento, entonces. ¿Nada que ver con todas las detenciones que acumulabas?".


  "Mi cliente ya ha respondido a su pregunta".


  Le dije: "Eras miembro de la banda de los Latin Kings. Esa es una pandilla ruda".


  "¿Hay alguna pregunta ahí, detective?".


  Dije: "¿Quieres confesar? ¿Qué pasó en la casa de Boggs en Keewaydin?".


  "Te lo dije, hombre. Estaba limpiando el desagüe de la ducha y vi todas estas joyas. Sé que no debería haberlas tomado, pero estaba atrasado con el alquiler. Verás, mi madre se puso enferma y necesitaba dinero".


  Una vez más, salió a relucir la vieja excusa de "mi madre estaba enferma". Le dije: "¿Sabes, Raúl? Tu credibilidad sería mucho mayor si no tuvieras esto". Recogí sus antecedentes penales mexicanos.


  "Eso era antes. Ya no hago esas cosas. Por eso me fui de México, para empezar de cero, mantenerme limpio".


  "Pero volviste a tus viejas costumbres criminales, ¿no?".


  "Mi madre...".


  "Me doy cuenta de que no es excusa, pero su madre está, de hecho, luchando contra el cáncer de riñón".


  "Tiene razón, abogado, no es excusa para matar a Marilyn Boggs".


  "Yo no maté a nadie".


  Vargas dijo: "Sus antecedentes dicen que fue arrestado por sospecha de asesinato".


  Sánchez negó con la cabeza. "Pero eso fue hace casi diez años".


  Le dije: "Establece un patrón. Una vez que matas la primera vez, no se sabe dónde acaba".


  "Mi cliente ha admitido haberse llevado las joyas. Lo que tenemos aquí son cargos de robo, nada más".


  "Su cliente hizo su supuesta admisión después de ser atrapado mintiendo. ¿Cómo puede alguien confiar en lo que dice? ¿Quiere saber lo que pienso? Creo que Raúl Sánchez Sandez se dio cuenta de lo confiados que eran los Boggs, y cuando le dieron un trabajo que le tenía en la intimidad del dormitorio, violó la confianza que le dieron. Rebuscó entre sus pertenencias y urdió un plan para volver a robarle las joyas, y cuando lo hizo, Marilyn Boggs se le enfrentó y él la apuñaló hasta matarla".


  El abogado consultó su reloj. "Mi cliente niega cualquier implicación en la muerte de Marilyn Boggs".


  Yo dije: "Raúl, como declaró el detective Vargas, fuiste arrestado y estás detenido como sospechoso de asesinato. Me parece interesante que, según la Policía Federal mexicana, la víctima fue asesinada con un cuchillo".


  "No tengo nada que decir. Esos cargos fueron retirados".


  "¿Retirados? No del todo. Te declaraste culpable de albergar a un fugitivo, un delincuente de tu banda".


  "No veo la relevancia de un viejo caso mexicano".


  "¿En serio, abogado? Su cliente fue acusado de un asesinato en México, y la mujer cuyas joyas admitió haber robado está muerta. Ambos fueron apuñalados hasta morir. Eso es muy relevante para mí".


  "Me parece que está pescando, detective. Si tiene algo que pruebe sus acusaciones, oigámoslo". Se puso de pie. "Tengo que estar en el juzgado en veinte minutos".


  Este joven abogado era duro. Esperaba que dejara la abogacía de oficio para ganar dinero de verdad; de lo contrario, podía verlo persiguiéndome hasta que me jubilara.
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  "Señor Peña, gracias por venir a hablar con nosotros".


  "Haré todo lo que pueda para ayudar a atrapar a la persona que le hizo esto a la señora Boggs".


  Comprobé mis notas, y su rostro curtido encajaba con los sesenta y dos que decía que tenía. Eduardo Peña era de constitución robusta, no especialmente musculoso, pero sí sólido como una roca y no aparentaba más de cuarenta y cinco años.


  "Lleva mucho tiempo trabajando para los Boggs".


  "Sí, casi veinte años".


  No me miró a los ojos más de uno o dos segundos. Normalmente, eso me haría sospechar, pero con Peña sabía que era una forma de mostrarse respetuoso.


  "¿Contrató usted a Raúl Sánchez?".


  Frunció el ceño. "Sí, pero me lo recomendó Frank Pérez, un contratista que conozco desde hace mucho tiempo. Pérez se siente casi tan mal como yo por todo esto".


  "No se culpe, Eduardo; Sánchez no tenía antecedentes, al menos en Estados Unidos".


  "¿Quiere decir que tenía antecedentes en México?".


  "Me temo que sí".


  "Pero dijo que vino aquí hace unos diez años".


  "Ocho, en realidad, y o no se metió en líos o simplemente nunca le pillaron".


  Peña meneó la cabeza. "Me engañó. Debería haberlo sabido".


  "¿Sánchez no le dio ninguna razón para preocuparse? ¿Ningún indicio de que estuviera tramando algo malo?".


  "No, hizo su trabajo y se mantuvo callado. Estoy seguro de que incluso le caía bien a la señora Boggs. La vi hablando con él un par de días antes de que la asesinaran".


  "¿En serio? ¿Era algo que él hacía regularmente, hablar con ella?".


  "No. Siempre les digo a mis chicos que no estorben, que sean invisibles".


  "¿Alguna idea de lo que pueden haber estado hablando?".


  Sacudió la cabeza. "Podría haber sido de cualquier cosa".


  Le di mi tarjeta. "Hágame un favor y pregunte al resto de su gente si sabían por qué hablaba con la señora Boggs. Si averigua algo, hágamelo saber...".


  "Claro, no hay problema".


  "¿Conocía a alguno de sus amigos? ¿Trajo a alguien a la isla?".


  "No. No está permitido tener en la isla a nadie que no haya sido invitado por la familia".


  "¿Sabe algo de la familia de Sánchez?".


  "Solo que su mamá estaba muy enferma. Creo que de algo con los riñones".


  "¿Se le ocurre algo inusual, fuera de lo normal, por pequeño que sea, que involucre a Raúl Sánchez?".


  "Ojalá hubiera algo, pero no se me ocurre nada".


  "Si se le ocurre algo, lo que sea, hágamelo saber".


  "De acuerdo. Dígame, usted no cree que él haya tenido algo que ver con su asesinato, ¿verdad?".


  "Lo siento, Eduardo, pero no puedo comentar nada al respecto".
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  Vargas y yo terminamos de tomar declaración al personal de Granito Paraíso. Una losa de piedra gris había caído sobre un trabajador, casi seccionándole la parte inferior de la pierna. Aunque el conductor del montacargas declaró que la pieza se había deslizado, otros dos trabajadores apoyaron la afirmación del herido de que había sido un acto intencionado.


  Ver la grabación desde una cámara que estaba demasiado lejos del lugar de los hechos y en un almacén mal iluminado no nos ayudó a determinar quién tenía razón. Nos llevamos el video, seguros de que el laboratorio podría decirnos si teníamos entre manos un intento de asesinato, y nos marchamos.


  En nuestro Crown Victoria negro conducíamos por la calle Shirley y la conversación pasó rápidamente del incidente en el lugar de trabajo al asesinato de Marilyn Boggs.


  "¿Qué te dice tu instinto, Vargas? No me gusta nada ese tal Sánchez, pero el marido tenía un motivo claro y planeaba liquidarla".


  "Si no hubiéramos descubierto la participación de la banda mexicana, diría que Sánchez era un simple ladrón. Ahora, no estoy tan segura".


  "Sé lo que quieres decir".


  Al detenerse ante un semáforo en rojo en la esquina de Pine Ridge, Vargas dijo: "Sin embargo, como tú dices, la mayoría de los asesinatos son cometidos por alguien cercano a la víctima. El matrimonio estaba destrozado, y el marido, diga lo que diga, fue humillado, quedó en ridículo".


  "Se enfrentó a ellos el día que la mataron".


  "Y buscó la manera de matarla".


  "Y la buena y vieja confianza estaba llena de veinte millones de razones para hacerlo".


  "Necesitamos algo que lo vincule al apuñalamiento. Una brecha de algún tipo".


  "¿Cuántas veces hemos dicho eso en los últimos dos años? Todos los casos chocan contra un muro. No me importa cuál, todos lo hacen. Hacemos lo que siempre hacemos, permanecer en él y vamos a hacer nuestra propia brecha".


  "¿Es una falsa bravuconada lo que oigo?".


  Ella tenía razón, pero a veces tienes que fingir para lograrlo. "No, lo creo de verdad".


  Condujimos en silencio durante cinco minutos cuando dije: "Volviendo a Sánchez, una cosa que me molesta es ¿por qué no robó un montón de joyas, por no hablar de, qué, cincuenta mil dólares que había en el dormitorio?".


  "Quizá intentaba conservar su trabajo, solo llevarse unos cuantos objetos, no convertirlo en un estallido".


  "Si ese fuera el caso, no habría durado. Su codicia le habría empujado a subir la apuesta".


  "No lo sé, Frank. Tal vez estaba cometiendo un montón de crímenes de bajo perfil todo el tiempo que ha estado en los Estados Unidos".


  "Bueno, sería el primero en mantener su avaricia bajo control para que no le pillaran".


  "Pero no lo hizo, lo atraparon".


  "Algo me ha estado molestando. Los cincuenta mil en efectivo. Sé que estas personas están en una liga diferente, pero leí en alguna parte que Warren Buffet ni siquiera lleva una cartera con él. ¿Por qué alguien en el mundo actual de cajeros automáticos, PayPal y transferencias bancarias necesitaría tanto efectivo?".


  "¿Tal vez como cobertura contra una catástrofe?".


  "No me lo creo. No estarían solos en una catástrofe; la oficina familiar probablemente tiene varios búnkeres bien abastecidos preparados en caso de catástrofe".


  "No puedes decir que no sean meticulosos".


  Me metí en un carril de giro y ella me preguntó: "¿Qué haces?".


  "Se me acaba de ocurrir algo. Tenemos que hablar con Sánchez".


  "¿Vas a darme una pista, Frank?".
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  Mirando la pizarra que guardábamos con todos los protagonistas del caso, volvía una y otra vez al asunto. Como un pulpo, tenía varios tentáculos que podrían haber llevado al asesinato. ¿Gideon la mató por celos, o para asegurarse veinte millones del fideicomiso? ¿Marilyn quería el divorcio pero no quería asumir el golpe que supondría el fideicomiso, lo que la llevó a intentar matar a Gideon y él tomó represalias? ¿Fue una pelea de amantes con Barnet que se le fue de las manos?


  Leí mis notas. Repasar la relación entre Marilyn Boggs y John Barnet me planteó una pregunta sobre su trayectoria. Patty Clermont creía que se había enfriado e incluso dijo que Marilyn se había quedado callada sobre el asunto.


  Hacerle algunas preguntas punzantes aclararía la cronología, pero no quería enfrentarme a ella como debía. No era mi tipo, pero había aprendido a no arriesgarme; a esta mujer de cuarenta y dos años solo le quedaba un límite de fuerza de voluntad. Utilizar el teléfono para hacer una entrevista no solo no era protocolario, sino que me dejaba sin lenguaje corporal que leer. Y su cuerpo era material para leer de premio Pulitzer.


  Marqué su número antes de cambiar de opinión.


  "¿Señorita Clermont? Soy el detective Luca".


  "Oh, qué agradable sorpresa. ¿Cómo está mi clon Clooney?".


  Eso fue inteligente. Nunca lo había oído dicho de esa manera. "Me gustaría hacerle una pregunta".


  "Sí, estoy libre mañana por la noche".


  A las mujeres agresivas las llaman cougars, pero esta Clermont estaba en su propia liga.


  "Quería preguntarle sobre Marilyn y John Barnet. Cuando nos conocimos, dijo que pensaba que la relación se estaba enfriando. ¿Lo recuerda?".


  "Nunca olvido a un hombre guapo, sobre todo cuando aparece en mi puerta".


  Era incómodo pero ligeramente tranquilizador que la hubiera flechado a los pocos minutos de conocerla.


  "Es importante que yo entienda la línea de tiempo, el arco de su relación. ¿Puede hacer eso por mí?".


  "Lo que quiera, detective, créame, lo que quiera".


  El sonido de un soplador de hojas llegó a través del teléfono. "Bien. Dijo usted que Marilyn era como una colegiala cuando empezó la aventura con Barnet. ¿Es eso cierto?".


  "Marilyn estaba como loca. Era refrescante ver a alguien disfrutando descaradamente".


  "¿Alguna vez mencionó divorciarse de su marido?".


  "La verdad es que no. No era por Gideon. Ustedes los hombres nunca parecen entender; se trataba de ella".


  ¿Era Clermont otra mujer cuyo divorcio la transformó en feminista? "¿Podría aclarar lo de 'en realidad no'? ¿Lo discutió o no?".


  "Me tomaba cualquier conversación sobre el divorcio, que era algo general, como un desahogo de Marilyn. No era un plan, era como un desahogo para ella".


  "Entiendo. ¿Le parece sorprendente que Gideon afirme que ella le había dicho que quería el divorcio?".


  "Me gusta pensar que las dos éramos íntimas, así que no puedo imaginarme que no me contara algo así. Pero, en realidad, nada me sorprendería, detective, a menos que usted viniera".


  "Mencionó el episodio en el que Barnet supuestamente los filmó teniendo sexo".


  "No fue supuestamente, él lo hizo".


  "Anteriormente, dijo que pensaba que era para condimentar su vida sexual. Usted pensó que Barnet se estaba aburriendo".


  "Podría haber sido. Marilyn, después de superar que la filmaran, estaba preocupada por eso".


  "Después del episodio de la filmación, ¿la relación comenzó a desvanecerse?".


  "Marilyn estaba enfadada por haber sido filmada, y durante una semana, las cosas estuvieron mal. Pero Marilyn no podía estar enfadada mucho tiempo. Era una de las cosas que más me gustaban y admiraba de ella. Era una chica especial".


  Si fueras tan rica como los Boggs, apuesto a que también te costaría enfadarte.


  "¿La relación se encarriló?".


  "Sí. Las cosas parecían irles bien otra vez".


  "¿Cuánto duró este buen periodo?".


  "Una o dos semanas".


  "Entonces dijo que algo en ella era diferente".


  "Cambió, se volvió muy callada y no hablaba de Barnet. Algo la molestaba, y tenía que ver con él. De eso estoy segura".
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  Volqué la botella vacía y me metí las últimas gotas en la boca en cuanto Gerey salió del todoterreno. ¿A qué se refería con "largo camino por recorrer"?


  Cuando volvimos a la 41, el espejismo que Crowley había creado se disipó. Estaba en apuros. En cuanto llegara a la isla tendría que destruir los hongos. Quemarlos sería la mejor manera; nada más que cenizas podría mezclar en el golfo. Tendría que tener cuidado de no respirar ningún humo; podría ser fatal. Qué giro daría eso.


  Tendría que deshacerme de ellos antes de que la policía los encontrara. Eso no podría ocurrir. Les daría una prueba física y estaría condenado. Nunca sobreviviría viviendo en una celda pequeña; moriría de un ataque al corazón la primera noche. Tratar con los hongos era peligroso, pero tenían que desaparecer.


  Cuando el conductor repitió que conducía lo más rápido que podía, me vino a la cabeza la idea de preguntarle a Gerey sobre los problemas que me causarían los hongos. Quizá no tuviera que arriesgarme a deshacerme de ellos, pero ¿me delataría Gerey con la familia? La confidencialidad entre abogado y cliente se lo impedía, pero con su pan untado por los Boggs, encontraría la forma de avisarles.


  ¿Y Crowley? Era abogado penalista, defendía a todo tipo de gente, la mayoría de los cuales probablemente hicieron aquello de lo que se les acusaba. Estaba acostumbrado a mantener la información confidencial. Podría preguntarle. Eso es lo que haría.


  Al llegar al muelle, me di cuenta de que Crowley había sido traído por Gerey y tendría que informar a Gerey de lo que yo le dijera. La idea de tratar con una sustancia tan tóxica me produjo una opresión entre los hombros que empeoró a medida que subíamos al yate. ¿Por qué no había escondido a bordo una segunda botella de agua con Valium?


  Mi corazón empezó a latir con fuerza cuando recordé que Gerey me había dicho que dejara la medicación. ¿Cómo iba a superar todo esto? Estaba enfermo. Todos sabían que no podía soportarlo. ¿Cuánto faltaba para llegar a Keewaydin? Asomé la cabeza por la borda, pero no estaba a la vista.


  Al doblar la esquina de Galleon, pude ver Nelsons Walk y la punta noreste de Keewaydin. Nunca había tenido tan buen aspecto.
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  Leí el informe y sentí que habíamos conseguido la pista que buscábamos.


  Los expertos del laboratorio criminalístico habían identificado una transacción que Brighthouse había hecho con una entidad rusa llamada Beatrice Solutions. ¿Rusia? ¿Otra vez? Cuando la empresa no respondió al laboratorio, pidieron ayuda a la Politsiya rusa. Me sorprendió que los rusos respondieran tan rápidamente, confirmando que Beatrice había vendido y enviado a Brighthouse una cantidad letal de hongos de la muerte.


  Esto ya no era una ilusión de Brighthouse. Tomó medidas y compró un veneno mortal para matar a su esposa. Una vez encontrados los hongos, nos daría evidencia física de su intención. Era algo con lo que trabajar, gracias a los genios y a los rusos, de entre toda la gente.


  Al buscar en Google, comprendí por qué Gideon las había elegido: eran las setas más mortíferas y se parecían a las comestibles. El hongo de la muerte crecía de forma silvestre por toda Europa, y sus amatoxinas venenosas podían soportar temperaturas de cocción.


  Estas setas eran repugnantes. Pocas horas después de su consumo, la persona sufría violentos dolores abdominales, vómitos y diarrea sanguinolenta. A continuación, el hígado, los riñones y el sistema nervioso central comenzaban a fallar, provocando el coma y la muerte. Qué manera tan terrible de morir. Gideon debía odiar mucho a su mujer.


  No podía dejar de pensar en cómo el padre había puesto todo esto en marcha con sus penas ante el divorcio. ¿Cómo se sentiría el viejo si supiera que ésta era la forma en que su yerno planeaba matar a su hijita?


  Estaba hablando por teléfono cuando Vargas entró en la oficina. Llevaba unos pantalones de pana que realzaban su figura. Estaba a punto de levantar el teléfono, pero le hice un gesto para que no lo hiciera y terminé mi llamada.


  Agitando el informe, le dije: "Adivina qué han encontrado los informáticos forenses".


  "¿Brighthouse?".


  "Sí. Gideon, serpiente que es, compró hongos mortales en algún sitio web ruso".


  "¿Entró en acción?".


  "A lo grande. Estos hongos, los llaman sombrero de la muerte, son letales. Solo necesitas una cantidad minúscula, y parecen setas normales".


  "Apuesto a que iba a poner un poco con las otras verduras que ella exprimía".


  Odiaba admitirlo, pero me había olvidado del extractor de jugos sentado en el mostrador.


  "Así es. La pobre mujer nunca sabría que estaría mezclando su propio cóctel de la muerte. Ha habido un montón de gente, incluso famosos, como el Papa Clemente y un emperador romano, que los comieron accidentalmente y acabaron muriéndose".


  "¿En serio?".


  "Es una forma súper desagradable de morir. Me dan aún más ganas de pillar a este tipo".


  "¿Es una sustancia ilegal?".


  "No, crece de forma silvestre por toda Europa. No está alterada, como la ricina".


  "Eso es de la planta de ricino, ¿verdad?".


  "Sí, de sus semillas. Ojalá estos hongos fueran ilegales. Si lo fueran, podríamos traer a Brighthouse aquí y presionarlo".


  "¿Crees que podemos urdir un plan para engañarlo de que ha violado la ley?".


  "Me gusta la idea, pero no creo que pueda pasar por Crowley y Gerey".
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  Al caminar junto a las fuentes saltarinas, doblé la esquina, pasé por delante de la tienda Louis Vuitton, y allí estaba él. Sentado, con el brazo sobre el respaldo de un banco, era Barnet. Un rayo de calcetín amarillo asomaba por debajo de sus caquis blancos, a juego con su camisa. Con los ojos cerrados, tenía la cara inclinada hacia el sol. ¿Buscaba el sol para compensar su sombra?


  Lo estudié un momento antes de fijarme en el cartel rojo de rebajas que se veía más allá de su hombro. ¿Cincuenta por ciento de descuento en vinos? Era una rebaja considerable; quizá podría probar uno de esos vinos que tanto le gustaban.


  "¿Señor Barnet?".


  Con el brazo en el respaldo del banco, dijo: "¿Qué? Oh, hola".


  "¿Tomando el sol?".


  "Tomando un breve descanso. ¿Salió de compras?".


  "No exactamente. ¿Tiene un par de minutos?".


  Barnet miró su reloj. "No lo sé. Tengo una cita".


  "Será rápido".


  Barnet se levantó. "¿Podemos hablar mientras caminamos? No tengo nada contra la policía, pero no es bueno para el negocio".


  "Entiendo".


  Nos dirigimos hacia Saks, siguiendo con la mirada las espaldas de dos mujeres cargadas de paquetes.


  "No faltan mujeres comprando bolsos de dos mil dólares".


  "Me encantaría convertirlas en coleccionistas de Burdeos".


  "Veo que está haciendo una gran venta. ¿El negocio no va muy bien?".


  "No está tan mal. Necesitamos limpiar algo de inventario".


  "¿Marilyn llevaba mucho dinero en efectivo?".


  Barnet tartamudeó. "¿Efectivo? No, creo que no. Pero no es como si hubiera registrado su bolso".


  "Usted hizo una cantidad significativa de negocios con ella, ¿no?".


  "Yo no lo caracterizaría como significativo. Pero, sí, Barnet's ha manejado bastantes funciones para Marilyn".


  "¿No se encargó de todas sus funciones?".


  "Me gustaría pensar. Barnet's siempre ha cumplido con ella, pero nunca se sabe".


  Siempre me molestaba que la gente hablara de sí misma en tercera persona. ¿Qué pasaba con eso? ¿Se esforzaban demasiado por elevarse? Pero podía seguir el juego.


  "Nos han dicho que en un par de ocasiones Barnet's ha cobrado de más por sus servicios".


  "Por mucho que lo intentemos, no estamos por encima de cometer un error menor".


  "Según tengo entendido, fue más significativo que menor".


  "Tendría que comprobar los detalles".


  "¿Le cobró Barnet's de más a algún cliente aparte de Marilyn Boggs?".


  Barnet se detuvo, miró a ambos lados y dijo: "Detective Luca, me ofende la inferencia de que mi relación con Marilyn tuviera algo que ver con algo que no fuera que cometiéramos un simple error".


  "Según tengo entendido, fue más que un error. De hecho, personas familiarizadas con la circunstancia creen que los sobrecargos fueron orquestados a sabiendas por Barnet's".


  "¿De verdad? Si tienen pruebas, ¿por qué no presentan cargos?".


  "Saben muy bien que las organizaciones benéficas se pondrían en peligro si revelaran que han sido estafadas. Perderían la confianza de sus seguidores".


  "Detective, tengo que pararle ahí. Está usando palabras calumniosas para Barnet's y no me gusta".


  Era una falsa indignación, pero no tenía sentido que se pusiera a la defensiva.


  "Me parece justo. ¿Hay alguna razón por la que Marilyn tendría cincuenta mil en efectivo guardados en su mesilla de noche?".


  Hizo una pausa, luego acarició su Van Dyke. La cuestión era si era una reflexión fingida o real.


  "Como sabe, son extremadamente ricos. No veo por qué lo haría, pero realmente no lo sé".


  "¿Algo ilícito, como drogas, que hubiera necesitado dinero en efectivo?".


  Sonrió. "No, no con Marilyn. Quizá pagaba al personal en efectivo. Dios sabe que son bastantes".


  "¿Le dijo que le habían robado algunas joyas?".


  "Sí. Estaba desconsolada, sobre todo por el anillo que le había regalado su padre.


  "¿Le dio alguna razón para pensar que estaba siendo chantajeada?".


  "¿Chantajeada? No, ¿por qué dice eso?".


  "Solo exploraba posibles motivos".


  "Eso me parece descabellado. Tal vez el dinero era de su marido. ¿Ha pensado en eso?".


  No, ¿a quién se le ocurriría eso? ¿Qué se creía este Barnet, que este era mi primer rodeo?
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  Hecha la señal de la cruz, contuve la respiración hasta que las ruedas tocaron tierra. Recibí un estímulo inmediato solo por volver a casa. No sé muy bien cómo funciona, pero estar sentado seis horas te agota. Y para colmo, esas seis horas de viaje más las tres horas de diferencia horaria acabaron con un día entero. Ansioso por saber qué había descubierto el detective Alonzo de la policía de Los Ángeles, me pregunté si se trataba de un caso decisivo.


  Alonzo, que aparentaba unos cuarenta años, me sorprendió. En cuanto nos conocimos, lo taché de extraño y distante. Pero demostró que me equivocaba y resultó ser un buen tipo y un policía aún mejor. A Alonzo le importaba todo, y no se puede pedir más.


  La información que descubrió me ayudaría mucho a mantener a Morgan alejado de mí. Fue sorprendente que no pusiera mala cara cuando mencioné ir a Los Ángeles. Al desembarcar, pensé que tenía que ser porque esperaba culpar del asesinato a alguien de fuera.


  Vargas me iba a recoger. Vaya, qué diferencia con LAX, pensé mientras avanzaba por la terminal. Regional Southwest era luminosa, aireada y tenía un aire relajado. No es que haya estado en todas partes, pero el aeropuerto de Los Ángeles tenía un fuerte olor a combustible de aviación que acompañaba a una estructura envejecida. Quién sabe, el olor podría tener algo que ver con su falta de humedad y la lluvia.


  Vargas llegó en una Explorer color azul oscuro. Dejé mi bolsa de viaje en el asiento trasero y subí. Me dijo: "Buen viaje, ¿eh?".


  Asentí con la cabeza y dije: "Me alegro de volver a casa. Tenemos un montón de trasplantes, pero la mayoría no vienen con sus problemas. ¿Pero en Los Ángeles? Todo el mundo tiene una historia de por qué se fue para allá. Puedo decirte que puede que tengan mejor clima que de donde vinieron, pero esos payasos siguen teniendo los mismos problemas".


  "No lo llaman La La Land por nada".


  Me di cuenta de que no solo extrañaba mi hogar, extrañaba a Vargas. "No estás bromeando, Mary Ann".


  "Por teléfono dijiste que tenías una nueva línea con Barnet".


  "Escucha esto, Alonzo tiene una hermana que fue engañada por un brasileño en Match.com. Este tipo fingió interés en ella y dijo que venía a verla. Luego en el último momento le soltó una patraña sobre un visado y le dijo que necesitaba veinte mil dólares o no podría salir de Brasil".


  "No me digas que ella los envió".


  Asentí. "Cuesta creer que esa mierda ocurra de verdad".


  "Lo sé, pero parece que Alonzo tenía un motivo especial para ayudar a acabar con esto".


  "Sin duda. Fue mucho más lejos que cualquier otro agente colaborador desde que tengo mi placa. Este detective Alonzo, era un poco raro, pero captó lo que estábamos investigando. De todos modos, como había dicho, Barnet fue detenido por filmar al menos a dos mujeres con las que tenía aventuras".


  "¿Arrestado dos veces?".


  "Sí, pero las mujeres retiraron los cargos".


  "¿Las dos?".


  "Sí, eso fue lo que le molestó a Alonzo. Podía haberlo dejado así, pero en vez de eso trabajó las aristas. Localizó a una mujer, Nancy Grillo. No es de la misma categoría que Boggs, pero tiene bastante pasta".


  "¿Dijo que Barnet intentó chantajearla?".


  "No, pero Alonzo cree que hay algo".


  "¿Por qué?".


  "Ella y Barnet fueron algo durante un par de meses, como Boggs. Luego, según una de sus amigas, Barnet los filmó teniendo sexo, como hizo con Marilyn".


  "De acuerdo, pero eso no me dice mucho".


  "Este es el asunto, justo después de contárselo a su amiga, desaparece".


  "¿Desaparece?".


  "Se levantó y se fue. Con el tiempo, vendió su casa y todo. Se mantenía en contacto con amigos pero nunca decía dónde estaba. Después de que Barnet dejara Los Ángeles, hizo saber a sus amigos que se había mudado a Vail".


  "¿Hablaste con ella?".


  "No, está en Shanghái y no volverá hasta dentro de diez días. Alonzo cree que podría sincerarse conmigo".


  "¿Y eso por qué?".


  "Oye, ¿podemos decir que es mi estilo?".


  Ella frunció el ceño. "Si tú lo dices".


  Esperaba que dijera algo agradable. "No estoy con la policía de Los Ángeles. No tiene que preocuparse de que la involucren en nada allí o en su territorio en Vail".


  "¿Pero si la necesitamos para testificar?".


  "Apuesto a que si conseguimos algo de ella quebraremos a Barnet".
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  Localicé al abogado de Sánchez, cuya actitud combativa se había suavizado. Sobrecargado de casos, accedió a que viera a su cliente con la condición de que grabara la entrevista y le enviara inmediatamente una copia.


  Sánchez vestía un atuendo carcelario de color cebra y tenía el ceño fruncido. El funcionario de prisiones lo encadenó a la mesa de acero gris y se retiró a un rincón de la sala.


  "¿Dónde está mi abogado?".


  Me aflojé la corbata y me abrí el primer botón. "Atascado en el juzgado".


  "No tenemos nada de qué hablar sin él".


  "Aceptó esta reunión". Saqué la autorización que había firmado su abogado y se la entregué.


  Sánchez lo miró. "¿Cómo sé que esto no es un truco?".


  "Lo creas o no, ¿ves esas camaritas de ahí arriba? Todo está documentado, ¿verdad, agente?".


  El oficial de correccionales confirmó, y nos pusimos en marcha.


  "¿Tú y la señora Boggs se llevaban bien?".


  "Yo solo trabajaba allí. No conocía a la señora".


  "Solo robaste un par de joyas".


  "Tres anillos y un collar, eso es todo".


  "Pero allí había cientos de joyas. Todas ellas extremadamente valiosas y quieres hacerme creer que todo lo que robaste fueron solo cuatro piezas".


  "Es verdad, eso es todo lo que me llevé".


  "¿Y por qué fue eso? ¿Por qué pasaste por alto semejante cofre del tesoro? Podrías haberte quedado de por vida empeñando todas esas joyas".


  "No quería que me pillaran. Solo necesitaba algo de dinero para ayudar a mi madre".


  "Eso es muy noble de tu parte, pero hay algo que me interesa. Con tantas cosas para elegir, ¿cómo elegiste qué piezas robar?".


  "Estaban en una estantería".


  "¿Sabías que el anillo rojo de cóctel que te llevaste era el favorito de la señora Boggs?".


  Sacudió la cabeza.


  "¿Que era un anillo que le había regalado su padre y el único que ella apreciaba?".


  "No sé nada de eso".


  "¿Esperas que crea que la elección de su anillo favorito fue completamente al azar?".


  "Es verdad, lo juro".


  "Qué pintoresco, que lo jures. Pero la señora Boggs era una persona con recursos ilimitados, con joyas por valor de más de dos millones de dólares, y la pieza que te llevaste es la única que ella consideraba irremplazable. ¿Qué te parece?".


  "Pero eso es lo que pasó".


  "Dijiste que no conocías a la señora Boggs. ¿Es eso correcto?".


  "Sí, no conocía a la señora".


  "Pero te vieron hablando con ella".


  Hizo una pausa de un microsegundo. "No fue nada. Algo así como hola, ¿qué tal?".


  "¿En serio? ¿Solo cortesías normales de todos los días?".


  Asintió. "Así es".


  "¿Sabes lo que pienso? Creo que estabas intentando extorsionar a tu patrona por cincuenta de los grandes".


  "¿De qué estás hablando?".


  "Sabías que la señora Boggs estaba apegada a un anillo que su papá le había conseguido, y lo robaste. No pudiste contener tu codicia y te llevaste también un par de piezas más. Con el anillo desaparecido, fuiste a verla, quizá intentaste hacerte el héroe y le dijiste que podías recuperarlo si te pagaba cincuenta mil en efectivo".


  Meneó la cabeza. "No, eso es una locura".


  "¿Eso crees? Entonces, ¿por qué Marilyn Boggs tenía cincuenta mil en el mismo dormitorio que tú robaste? El dinero tuvo que haber sido puesto allí después del robo o tú te lo habrías llevado. Dime, ¿qué otra razón tendría la señora Boggs para tener esa cantidad de dinero en su dormitorio?".


  "No lo sé. Lo juro".


  "Raúl, quiero creer tu afirmación de que no sabías nada de esto. Pero hay un pequeño problema".


  "¿Qué problema? Es verdad".


  "Sonaría más cierto si no tuvieras antecedentes por extorsión y chantaje. Ves", sostuve su hoja de antecedentes, "tienes experiencia jugando a este juego, y como antes, te van a clavar por ello".


  "He terminado de hablar. Llévame a mi celda".


  
    
      
        45

      

    


    LUCA

  


  Era la segunda vez en semanas que estaba en el oeste, ahora en Colorado. Comprobé el tiempo en Vail, antes de salir, y decía una máxima de 41 y una mínima de 26, pero el auto rentado decía que hacía 74. Al tomar la larga carretera de acceso que sale del aeropuerto internacional de Denver, me sumergí en una postal: las montañas nevadas reflejaban el sol contra un cielo azul brillante y sin nubes. No había ni una palmera a la vista, pero era bonito y cálido.


  Al subir por la Ruta 70, las montañas cubiertas de pinos y álamos crecían a medida que el valle y su autopista se encogían, y la temperatura descendía por debajo de los 60 grados. Al pasar por el primero de varios antiguos pueblos mineros, me chirriaron los oídos. Una ligera nevada que había empezado a caer cesó al salir del túnel Eisenhower.


  El sol empezó a jugar al escondite con las Rocosas y subí la calefacción. La temperatura bajó por debajo de 50 y los montones de nieve crecieron. Las casas parecían encaramadas en lugares inalcanzables en automóvil. ¿Cómo habían llegado hasta ellas con tanta nieve? Estas casas eran grandes y tenían paredes de cristal, como en Florida. Tendría que asegurarme de comprar una revista inmobiliaria para ver cómo estaba el mercado aquí.


  Pasando la salida a Vail, me dirigí al Holiday Inn situado en Avon, donde los precios de las habitaciones eran una cuarta parte de los de Vail Village. La chamarra más pesada que tenía era una vieja parka que guardaba para usarla cuando iba a Nueva Jersey. Me puse una sudadera con el logotipo del Club de Surf de Naples y me tapé con la parka.


  El sol había desaparecido y avancé lentamente por las resbaladizas carreteras. Pude ver miles de luces centelleantes a medida que me acercaba a Vail Village. Después de estacionarme, caminé hacia lo que parecía el centro del pueblo. El lugar parecía el mismísimo Christmas Town. Caminando sobre un puente cubierto, casi esperaba ser recibido por elfos.


  Las calles estaban llenas de esquiadores y snowboarders en diversos estados de fiesta. Fue fácil encontrar Pepi's Bar and Restaurant. El edificio de color naranja parecía estar en el epicentro de Vail Village. El patio exterior de Pepi's estaba abarrotado, con una fila de esperanzados sorbiendo cervezas mientras esperaban una mesa. Yo tenía más esperanzas que todos ellos juntos y no tuve que esperar, ya que Nancy Grillo había reservado una mesa a mi nombre.


  La anfitriona me hizo pasar al Antler's Room, que parecía sacado de la película La novicia rebelde. ¿Estaba en Colorado o en Austria? Sillas de pino sin terminar se colocaron alrededor de mesas cubiertas con manteles a cuadros. Había cientos de jarras de cerveza en las estanterías y los camareros iban vestidos con pantalones de cuero. La música era alemana o austriaca y el ambiente, festivo.


  Después de pedir una cerveza, observé a la multitud. Los camareros servían comida que parecía demasiado lujosa para el lugar. Eché un vistazo al menú. Había un montón de platos de caza y era caro, pero con la diferencia horaria me moría de hambre. Nancy Grillo no llegaría hasta dentro de cuarenta y cinco minutos. Para entonces yo estaría hecho polvo sin comida.


  No me atreví a pedir el goulash húngaro, así que opté por un tazón de sopa de chícharos con salchichas estilo alemán. Estaba excelente y fue suficiente. Mientras pedía mi tercera cerveza, una mujer con aspecto de pájaro se dirigió hacia mí. Llevaba un sombrero de piel a juego con las botas y un abrigo de ante negro.


  Me levanté, pero ella me hizo un gesto para que me sentara y se quitó el abrigo. Era casi de la misma talla que Marilyn Boggs. Cuando se quitó el sombrero, me esperaba un corte de pelo pixie, pero tenía su cabello dorado amontonado en lo alto de la cabeza.


  "Gracias por aceptar reunirse conmigo. Comprendo su escepticismo, pero puede confiar en mí".


  Estaba inexpresiva. "Mi intimidad es importante para mí. No me gusta ser el centro de atención".


  Bueno, si ese era el caso, ella eligió un infierno de ciudad para vivir. "Créame, usted no tiene nada de qué preocuparse. Como le dije, lo único que busco es información sobre John Barnet".


  La vi estremecerse al oír su nombre.


  Un camarero se detuvo junto a nuestra mesa y le pidió una copa de Riesling.


  Nancy bajó la voz. "Tengo una buena vida aquí. Ha sido una adaptación, pero le sorprendería lo auténticos que son los habitantes del valle. Hay mucha ostentación durante la temporada de esquí, pero los lugareños tienen los pies en la tierra y me acogieron como a una más". Esbozó una rápida sonrisa que se transformó en ceño fruncido cuando dijo: "No puedo volver a empezar".


  Me incliné hacia delante. "Le aseguro, Nancy, que todo lo que comparta conmigo quedará entre nosotros. Solo se utilizará para ayudar a dirigir mi investigación en la dirección correcta".


  "¿Qué ha hecho esta vez?".


  "Esa es la cosa, realmente no estamos seguros".


  "Es una persona muy engañosa y peligrosa. Lo había sacado de mi mente hasta que ese detective de Los Ángeles empezó a llamarme".


  "Siento tener que sacar todo esto a relucir, pero es importante".


  Una camarera se acercó a nuestra mesa y recitó las especialidades, pero no hubo clientes. Nancy pidió el sashimi de atún y yo seguí su sugerencia y pedí el costillar de cordero.


  "No quiero presionarle. Créame, estoy agradecido de estar aquí. Pero, ¿podría hablarme un poco de usted? ¿A qué se dedica?".


  Me explicó que su abuelo era piloto y había tenido una escuela de vuelo en el condado de Orange, a solo treinta y cinco millas de Los Ángeles. La ubicación y las pistas lo convertían en una opción perfecta para un aeropuerto secundario y el condado de Orange lo compró, rebautizándolo como Aeropuerto John Wayne. Dijo que su abuelo y su padre invirtieron el dinero en bienes inmuebles y que ella era la única beneficiaria del fideicomiso que formaron.


  Estaba claro, aunque no quería restregárselo, que Barnet la tenía en el punto de mira. "Supongo que Bar...".


  Sacudió la cabeza.


  "Perdón, supongo que conocía la situación económica de su familia".


  Ella asintió.


  "¿Cómo le conoció?".


  Mientras digería el hecho de que se habían conocido en un acto benéfico, un alegre camarero nos sirvió los platos y nosotros, o yo, comimos. O tenía mucha hambre o era el mejor costillar de cordero que había comido nunca. Miré a mi alrededor y vi que al menos dos personas los sostenían como si fueran piruletas, dándome permiso para agarrarlos y roerlos.


  Un milisegundo después de dejar el último hueso, apareció un camarero y recogió la mesa.


  "El cordero estaba buenísimo. Gracias por sugerirlo".


  Nancy sonrió. Ayudó a derretir su rostro torpemente proporcionado.


  "Odio volver a todo esto, pero". Levanté las manos.


  "No pasa nada".


  Me incliné hacia delante y hablé con el tono tranquilo de un enterrador. "Una amiga suya mencionó que le tomó unas fotos que usted no autorizó".


  Ella apretó los labios. "Increíble".


  "Podría haber presentado cargos".


  "¿Y ser arrastrada por la prensa? No, gracias".


  "Entonces, ¿decidió irse? No es que se pueda llamar exactamente huir el irse a Vail".


  Se encogió de hombros y estudió sus manos.


  Había algo allí. "Lo entiendo, pero la línea temporal me confunde. Lo de la cámara ocurrió unos tres meses antes de que usted dejara Los Ángeles".


  Nancy se removió en la silla. "Yo... tuve que hacer gestiones".


  "¿Alguna vez le prestó o le dio dinero?".


  Se mordió el labio, pero la salvó un camarero que traía menús de postres. Pedimos cafés y me sugirió que probara el strudel. ¿Cómo no hacerlo en este lugar?


  "¿Pidió un préstamo?".


  "Todavía no puedo creer lo crédula que fui".


  "¿Cuánto?".


  Sacudió la cabeza. "Primero fueron diez mil, pero la siguiente vez fueron veinte".


  "¿Se los dio?".


  "Sí, pero le dije que eso era todo. Me lo pidió una y otra vez, pero mantuve mi postura".


  "¿Cómo iban las cosas en la relación cuando se mantuvo firme?".


  Se rió. "Esa era la cuestión; él segmentaba totalmente las cosas como si no pasara nada. Pero a mí me molestaba mucho e intentaba poner espacio entre nosotros".


  Aparecieron nuestros cafés y mi strudel y me costó no hincarle el diente. Tenía que mantener el modus operandi y me dije que el strudel sería mi recompensa. Tomé un sorbo de café, me incliné y me arriesgué.


  "Seguro que no lo sabe, pero ese era su modus operandi. Y cuando una mujer se negaba a seguirle el juego, la filmaba y la chantajeaba. ¿Es eso lo que pasó?".


  Ella asintió y agachó la cabeza. Recé para que no se echara a llorar. "Le tenía miedo. Nunca lo dijo directamente, pero siempre insinuaba que había hecho daño a gente en el pasado, y hablaba físicamente. Probablemente debería haberlo denunciado, pero tenía miedo y me largué".


  "No hay absolutamente nada de que avergonzarse. Francamente, estoy orgulloso de usted. La mayoría de las mujeres habrían cedido, pero usted hizo lo correcto".


  "¿Eso cree?".


  "Lo sé. Le dijo que se fuera al infierno y mire donde está viviendo. Si me pregunta, Vail es un millón de veces más agradable que Los Ángeles. Además, mire este strudel, ¿quiere?".


  Strudel aparte, cuando entré en el aire gélido de la noche, los pelos de mis fosas nasales hormigueaban. Se estaban congelando. Me obligó a reconsiderar mi comentario sobre Vail frente a Los Ángeles.
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  Tras apelar a dos tribunales distintos para que invalidaran nuestra orden de registro, Verizon finalmente cedió y accedió a nuestra petición de acceso a la cuenta en la nube de Barnet. Con Marilyn muerta, el video de ella era mucho menos valioso, y supuse que él probablemente lo habría borrado de su teléfono. Además, pedir o conseguir una orden para examinar su teléfono real le alertaría.


  Los expertos en electrónica forense sacaron ocho videos. Barnet debería haber ido a trabajar para ese sórdido dueño de la revista Hustler. Tenía cero interés en esta pornografía y fui directamente a la más reciente. Lo miré dos veces. Decía que duraba más de doce minutos. Aunque era una parte legítima de la investigación, me levanté y cerré la puerta de mi oficina antes de darle al play.


  Más que incómodo, lo paré al cabo de un minuto y veinte segundos. Era innegable que se trataba de Marilyn Boggs, y si ella no había dado su consentimiento, el video violaría claramente la ley de pornografía vengativa, siempre que se hubiera colgado en Internet. Me pregunté si haberlo subido a su cuenta en la nube calificaba como publicación, porque la búsqueda que hicieron los genios del departamento de policía no arrojó nada.


  No era de extrañar. Barnet no buscaba avergonzar a esas mujeres; lo mejor que podía decir era que quería su dinero. Aun así, si estuviéramos en Nueva York o Jersey y consiguiéramos que alguna de las otras mujeres denunciara que la filmación no fue consentida, podríamos encerrar su bronceado trasero.


  Era algo a perseguir, ya que haría que Barnet se arrepintiera de sus perversiones, matara o no a Boggs.
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  Waterside Shops bullía de compradores y curiosos, pero en el interior de Barnet's Wine & Spirits reinaba el silencio. Una vendedora pelirroja me sonrió cuando entré.


  "¿Puedo ayudarle a encontrar algo esta tarde?".


  Le dije: "Todavía no, gracias".


  "Tómese su tiempo, dígame si puedo ayudarle. Me llamo Carla, soy la subdirectora".


  Me dirigí a la sección italiana y vi que las estanterías no estaban llenas. Había una docena de huecos en cada fila, pero solo la mitad estaban ocupados. La última vez que estuve estaban abarrotadas.


  Me acerqué a las secciones francesa y californiana y observé que tampoco había existencias. ¿Era normal? Los vinos son de temporada y acababa de haber una gran liquidación. Quizá aún no habían llegado las nuevas añadas.


  Dando vueltas por la tienda, me volví a cruzar con la dependienta y me dijo: "¿Seguro que no puedo ayudarle?".


  "De hecho, estaba buscando un vino que me sugirió John, creo que es el dueño".


  "¿Cómo se llamaba el vino?".


  "Esa es la cosa, no puedo recordar".


  "¿Tinto, blanco?".


  Levanté las manos. "Sé que parece una locura, pero me hizo un par de sugerencias que me parecieron estupendas".


  "John es un gran fan de Burdeos. ¿Era un Burdeos?".


  "No. Que yo recuerde. ¿Está por aquí por casualidad?".


  Ella asintió. "Está en su oficina. Déjeme ver si está libre".


  De pie a la izquierda, vi cómo Barnet se metía la camisa por dentro mientras salía a toda prisa de su despacho. Mientras recorría la tienda, me vio y se detuvo antes de esbozar una sonrisa.


  "Me alegro de volver a verle. Carla me dijo que buscaba un vino que le había mencionado. La última vez que vino, ¿le recomendé un Barolo?".


  "Creo que no. Usted estaba haciendo una cata en la trastienda con dos mujeres".


  Sonrió. "¿Solo dos?".


  "Sí, recuerdo que costaba noventa dólares la botella, y dije que era demasiado caro para mí, que nunca notaría la diferencia".


  "Ah, sí, ahora me acuerdo. Estábamos catando un Borgoña. Y no menosprecie su paladar. A medida que beba más vinos captará fácilmente las diferencias entre ellos".


  Me reí entre dientes. "Si eso significa que tengo que gastarme más en una botella, no estoy seguro de querer ese sentido".


  "Vamos a la sección de Borgoña".


  Señaló un mapa multicolor sobre un estante de vinos.


  "Es importante entender que hay varias regiones dentro de Borgoña. Los vinos son muy diferentes entre sí, incluso dentro de las propias subregiones".


  Había muchos nombres, empezando por Cote, pero el único que reconocí fue Chablis. A este tipo le gustaban mucho estas cosas. Habló sin parar durante quince minutos hasta que saqué una botella de una de las ranuras.


  "Lo siento, a veces me dejo llevar, pero es porque creo en la importancia del terreno. Es una botella excelente la que tiene, pero para usted puede resultar un poco cara, setenta y nueve con noventa y cinco".


  Volví a deslizar la botella.


  "Eche un vistazo a ésta". Barnet sacó una botella de una caja. "Es de un productor muy conocido, Louis Jadot, cuyos vinos son fáciles de conseguir. Creo que tenemos al menos quince vinos suyos. Este es un Cote de Nuits". Barnet señaló el mapa. "Esa es la región roja de la parte superior. Es lo que se conoce como vino de pueblo. Este tiene un agradable sabor a cerezas oscuras con un toque de fresas. Tiene cuerpo medio y buena profundidad. No es terriblemente complicado, pero creo que es una gran introducción, especialmente por menos de treinta dólares".


  Al oír la descripción, me entraron ganas de descorchar allí mismo. "Suena muy interesante. Le agradezco que respete mi presupuesto. No ganamos mucho dinero en mi trabajo".


  "El placer es mío. Mire, tome también una botella de esto. Es un Volnay de Beaune, que está al sur de donde es el Jadot".


  Cuando le cogí las dos botellas, Barnet me dijo: "Ya me dirá qué le parecen. Tenemos muchos vinos asequibles, así que hábleles de nosotros a sus amigos. Tengo que irme. Gracias de nuevo por venir".


  "¿Puede esperar un momento? Tengo un par de preguntas".


  "Realmente no tengo tiempo hoy".


  "Será rápido".


  Barnet tomó las botellas y se dirigió al mostrador. "Anótalas. Vamos a mi oficina un momento. Quiero enseñarle una vista aérea de Borgoña".


  Cuando entramos en su despacho, Barnet hizo referencia a una fotografía que colgaba en la pared detrás de su escritorio. Era una foto tomada en un ángulo de un viñedo de Borgoña donde las hileras de viñas seguían el contorno de las onduladas colinas. No había un alma a la vista y la imagen destilaba belleza natural.


  Barnet estaba sentado detrás de un escritorio con al menos una docena de botellas de vino en semicírculo. Tres copas y un sacacorchos estaban listos para ser desplegados.


  "¿Está haciendo una cata?".


  Asintió. "Estaba a punto de hacerlo cuando entró".


  "Eso es mucho vino".


  Barnet metió la mano debajo del escritorio y sacó un cubo. "Para eso es esto. Lo pruebo y escupo".


  "¿Qué hace con el resto de la botella?".


  Se encogió de hombros. "Si es algo que me interesa vender, me aseguro de que el personal lo pruebe. Así tienen una idea del vino, si no, se va por el fregadero".


  Asintiendo, me di cuenta de que realmente había un mundo de diferencia entre un lugar como éste y comprar vino en Publix, como hacía habitualmente. Sería divertido seguir hablando de vino, pero ya era hora de pasar a otra cosa.


  "Por cierto, me he dado cuenta de que hay sitios vacíos en los estantes. Parece que hay mucho menos inventario".


  "Tenemos una tonelada de vino entrando. Francamente, no sé dónde voy a ponerlo todo".


  "Suena bien. Mire, quería repasar con usted un par de asuntos relacionados con Marilyn Boggs".


  Barnet se puso rígido, apartando las manos de la mesa.


  "Usted había dicho que su vino favorito era el Sauvignon Blanc".


  "Sí, le gustaba, así como los vinos blancos de Burdeos, que están hechos de Semillon y Sauv Blanc".


  "Pero el día de su asesinato encontramos una botella abierta de pinot noir en la encimera de la cocina".


  "Quizá se lo estaba tomando con la persona que lo hizo".


  Mis oídos se agudizaron con el "que lo hizo". ¿Era su apego emocional a Marilyn lo que le impedía afrontar el hecho de que la habían apuñalado hasta la muerte? ¿O era una maniobra inconsciente para suavizar el acto violento? Antes de que pudiera decir nada, añadió: "Probablemente fue Gideon".


  "¿A él le gusta el pinot noir?".


  "Creo que sí".


  "La última vez que estuvo con Marilyn, ¿tuvo relaciones sexuales?".


  "Vamos, detective, ¿no es un poco personal?".


  "Responda a la pregunta, por favor".


  Barnet movió la cabeza. "Sí".


  Según la autopsia, estaba mintiendo. Guardando el engaño en un archivo mental, seguí adelante.


  "Gideon Brighthouse dijo que ustedes dos estaban discutiendo cuando él entró en la casa la tarde de su asesinato".


  "¿Discutiendo? No, se equivoca".


  "¿Qué fue entonces?".


  "No recuerdo de qué estábamos hablando cuando él entró, pero desde luego no estábamos discutiendo".


  "¿Está seguro de eso?".


  "Detective, espero que no esté intentando insinuar que estábamos discutiendo y... bueno, ya sabe".


  "No me ando con insinuaciones; mi mundo gira en torno a las pruebas".
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  Estaba charlando con una agente que acababa de incorporarse al departamento cuando Vargas asomó la cabeza por la puerta de nuestra oficina.


  "¡Eh, Frank! Ven aquí".


  La recién contratada era guapa; ¿estaba Vargas celosa?


  "¿Qué pasa?".


  "Acabo de tener noticias de George King".


  "¿Quién?".


  "Trabajó con Brighthouse en la reelección del senador White. Finalmente devolvió, digamos, mi décima llamada".


  "¿Y?".


  "Afirma que Brighthouse tiene problemas de temperamento. Dijo que era errático a veces y que incluso lo vio golpear a su esposa".


  "¿Qué? ¿Qué dijo exactamente?".


  "Fue justo cuando salió lo del pago por juego sobre White. Hubo una pequeña reunión de intermediarios...".


  "¿Intermediarios?".


  Vargas asintió. "Son personas que no solo hacen grandes donaciones a una campaña, sino que también salen y consiguen que otros donantes apoyen la campaña. De todos modos, fue en Fleming's Steak, y justo antes de que estuvieran a punto de asistir, Marilyn Boggs se enteró de alguna manera de las noticias sobre White. King dijo que solo quedaban ellos tres en la oficina y que Marilyn no quería ir a la cena. Brighthouse insistió en que tenía que ir y empezaron a discutir. King estaba allí mismo, se sintió incómodo y se fue a su despacho. Al cabo de unos minutos, King salió y vio que Marilyn se dirigía a la puerta cuando Gideon la agarró del brazo, haciéndola girar. Marilyn perdió el equilibrio y se estrelló contra una fotocopiadora. Pero en lugar de calmar los ánimos, Gideon volvió a enfrentarse a ella. King se metió por medio y puso fin a la pelea, diciendo que creía que Marilyn estaba en peligro y que Gideon había perdido totalmente el control".


  Me sorprendió; Brighthouse parecía reservado, casi manso. "¿Se puso violento con ella?".


  "Según King. También dijo que Brighthouse era propenso a la ira cuando la campaña empezó a ir mal. Me dijo que Brighthouse dijo varias veces que quería matar al tipo de Fox que publicó la historia".


  "Las palabras pueden establecer patrones, pero si encerráramos a todos los que dicen por ira que quieren matar a alguien, estaríamos patrullando calles vacías. Lo que necesita seguimiento es el aspecto del abuso físico. Pero recuerda, no hay antecedentes de que sea violento".


  "Esta es una familia de alto poder. ¿Quién sabe si hubo algún encubrimiento? Podrían haber pagado a alguien o a varias personas para guardar silencio. Esos acuerdos están sellados".


  "Sé que el dinero puede comprar el silencio, pero siempre hay un susurro, una voluntad de mirar para otro lado que se filtra. En este caso tenemos cero indicios de que era violento".


  Vargas dijo: "Recuerda que esos acuerdos son secretos, están sellados por un tribunal".


  "Y la única forma de guardar un secreto entre dos personas es cuando una de ellas está muerta".


  Vargas sonrió. "En cuanto 'secreto' salió de mi boca, supe que ibas a invocar ese lucaísmo".


  "Lucaísmo, eso me gusta. A lo mejor abro un blog con ese nombre".


  "En serio, tenemos que preguntarle a Brighthouse sobre esto. Me pondré en contacto con Gerey para organizarlo".


  "Vale, quizá valga la pena repasar los contactos de la campaña, a ver si ese tal King tenía algo que ver con Brighthouse".


  "Claro. Tenemos que comprobar las drogas que está tomando. Tal vez estén relacionadas con esto. ¿Por qué no preguntas al departamento de farmacología de la Universidad de la Costa del Golfo? Ellos sabrán si pueden hacerte violento".


  Otra joya de Vargas. "Buena idea, pero lo de la campaña ocurrió antes de que Brighthouse empezara a tener sus ataques de pánico".


  "Aun así vale la pena comprobarlo".


  "Lo tengo cubierto".
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  Cerré un correo y dije: "¿Este tipo me está tomando el pelo? Gerey quiere que presentemos nuestras preguntas por escrito. Dice que será demasiado para su cliente venir. Gerey afirma que Brighthouse está bajo demasiado estrés".


  "Debería estarlo, es sospechoso del asesinato de su esposa".


  "No lo sé, Vargas. Estos malditos abogados creen que gobiernan el mundo. ¿Pero sabes qué? No pueden mangonear a Luca. ¿Gerey quiere jugar? Bien, ahora voy a enviar un par de oficiales a Keewaydin y arrastrar el sofisticado culo de Gideon hasta aquí".


  "Espera, Frank. Podría ser una buena idea que Morgan revise todo esto. No necesitamos a Gerey corriendo hacia él".


  Ella tenía razón, otra vez. "Esta mierda burocrática me está matando".


  "¿Quieres que vaya a ver a Morgan?".


  Asentí. "Ciertamente le gustas mucho más que yo".
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  "¿Qué dijo?".


  "Es un buen compromiso, una especie de encuentro a medio camino. Llamó a Gerey, quien dijo que tanto Crowley como él no vendrían hasta dentro de dos semanas".


  "¿Quién demonios dirige este espectáculo?".


  "Espera, Frank. La entrevista está fijada para el departamento de Boggs en la Quinta Avenida, y Crowley no estará allí".


  "¿Qué hace Morgan, ahora es como Salomón?".


  "Es un buen montaje, Frank. Brighthouse estará fuera de la isla y de su zona de confort".


  "Ya veremos. Apuesto a que o viene drogado o tiene otro ataque de pánico".


  "Esperemos que no. Oye, ¿tienes algo sobre las drogas de la universidad?".


  "Lo siento, llegó esta mañana. Me distraje con esta mierda de Gerey".


  "Está bien. ¿Qué dijeron?".


  "Básicamente, que uno rara vez se pone violento cuando tiene un ataque de pánico, a menos que estés en su camino cuando quiere escapar, pero el psiquiatra también dijo que en algunos pacientes la interacción de las drogas puede causar arrebatos violentos".
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  Un dependiente llamó a la puerta de Barnet y dijo: "John, hay un tal señor Farnham en la uno. Está molesto, algo sobre un pedido de futuros".


  "¿No puedes pasárselo a Bridgette?".


  "Uh, la despediste".


  "¡Échame la maldita llamada!".


  "Señor Farnham. ¿Cómo está? . . . Entiendo, señor, tuve que despedir a la gerente de mi tienda... Sí, Bridgette. Hizo un verdadero desastre con el programa de futuros, y me tomará un poco de tiempo arreglar las cosas. No puede creer cómo mezcló todos los pedidos... Prometo responderte en diez días, máximo... Diez es un número exterior. Tengo que ponerme en contacto con todos los chateaus. No puedo confiar en los registros que guardaba... Gracias por su comprensión, señor. Tendría que haber dejado que otra persona se encargara de los pedidos, pero le aseguro que no volverá a ocurrir".


  Barnet abrió la hoja de cálculo de futuros. La columna C mostraba el número total de cajas: se habían vendido casi ochenta cajas de la próxima cosecha de Burdeos. Al desplazarse hasta la columna E, observó que el total vendido ascendía a 113,450 dólares, y en la columna F, que el setenta y cinco por ciento del dinero depositado ascendía a 85,087.50 dólares.


  El vino debía empezar a llegar en cinco meses. Su problema era doble: solo había pedido algo más de la mitad del vino por el que había vendido futuros, y todo el dinero se había esfumado. Si esto estallaba, perdería la tienda, junto con todo lo que tenía.


  Barnet sabía que también tendría que mudarse de nuevo, pero ¿a dónde? Chicago era una buena ciudad vinícola, pero el tiempo era terrible. ¿Y Scottsdale? Buen tiempo, pero no era una ciudad vinícola y no estaba cerca del agua. La perspectiva de una mudanza le hizo llamar a un amigo para salir esa noche. Barnet iba a ir a pescar otro salvavidas y tenía un par de cougars en mente.
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  Era la primera vez que Bridgette entraba en la oficina del sheriff. La seguridad la había asustado, pero, una vez dentro, le sorprendió lo silencioso que era. La pared exterior de la segunda planta estaba rodeada de oficinas. Cada una de ellas, como la que ella ocupaba, tenía una gran ventana de cristal que daba a la zona de oficinas, rodeada de grupos de escritorios situados unos frente a otros. Muchos de los escritorios estaban vacíos, pero los que no lo estaban, quedaban ocupados por una mezcla de policías uniformados y agentes encubiertos.


  El detective Wiley dijo: "De acuerdo, señora. ¿Por qué no me dice por qué está aquí?".


  "John Barnet está estafando a sus clientes. Debería estar en la cárcel. Hace que parezca...".


  "Más despacio, señora. ¿Estamos hablando del John Barnet de Licores Barnet?".


  "Sí, el dueño de la tienda en Waterside. ¿De qué le conoce?".


  "¿Qué alega que está haciendo?".


  "No es que alegue, lo está haciendo. Está cogiendo dinero para pedidos de futuros pero no está comprando el vino para satisfacer los pedidos".


  "¿Futuros?".


  "En el negocio del vino, tienes la oportunidad de comprar una nueva cosecha antes de que salga al mercado. El vino pasa mucho tiempo en barricas antes de ser embotellado y puesto a la venta. Así que, si compras con antelación, obtienes un mejor precio y la garantía de que conseguirás estos vinos tan solicitados".


  "¿Y cómo sabe que Barnet no entregará los vinos pedidos?".


  "Trabajé como gerente de su tienda durante casi tres años".


  Tras tomar nota, Wiley dijo: "Tómeselo con calma y explique lo que cree que está pasando".


  "Nunca nos habíamos metido en el negocio de los futuros. Bleu Cellar tenía un cerrojo en el mercado, pero este verano íbamos lentos y John me propuso iniciar una campaña de futuros para conseguir algo de tráfico. Conseguimos pedidos, pero él no estaba contento y quería más. De todos modos, teníamos más de cien mil dólares en pedidos, pero sé que no pidió todo el vino".


  "¿Cómo lo sabe?".


  "Yo era quien hacía los pedidos y, para colmo, vendía futuros de vino para productores que le habían cortado el suministro porque llevaba mucho retraso en pagarles".


  "¿No es posible que comprara el vino a una fuente secundaria?".


  "Es posible, pero perdería dinero con ello, si es que podía conseguirlo en primer lugar".


  "¿Qué cree que hizo con el dinero, si no pidió todo el vino?".


  "En su mayoría fue a cubrir las facturas. La tienda realmente nunca tuvo la tracción que él pensó que tendría. Si me pregunta, estaba en la ubicación equivocada y el alquiler está fuera de control. Waterside está lleno de tiendas de diseño de gama alta. Es un público diferente".


  "¿Cree que Barnet estaba bajo presión monetaria y usó parte del dinero que ingresó para cubrir sus gastos operativos?".


  "Sí, como un esquema Ponzi. Entonces, ¿debería presentar una denuncia o algo así?".


  "No es tan sencillo. En primer lugar, si no participó en la compra de los futuros, no está facultada para presentar una denuncia. Necesitamos a uno de los clientes para presentarla".


  "No hay problema, ¿cuántos quiere?".


  "Con tiempo, ya que el otro problema es que todavía no se ha defraudado a nadie".


  "Pero lo acabarán defraudados".


  "Puede ser, pero Barnet podría comprar el vino que necesita entregar o incluso simplemente devolver el dinero a los clientes".


  "¿De dónde va a sacar el dinero para eso?".


  "Eso depende de él. ¿Cuándo van a recibir los compradores el vino que pidieron?".


  "Una parte llegará a Estados Unidos dentro de unos cinco meses".


  "Tendremos que esperar a ver cómo se desarrolla esto y si Barnet es capaz de satisfacer a los compradores, de una forma u otra. En este momento, es demasiado pronto para hacer nada. No se ha cometido ningún delito".


  "Eso es una locura. Le digo que John Barnet es un hombre muy peligroso. Me dijo que le dio tal paliza a un tipo que acabó en cuidados intensivos".


  "¿Cuándo fue esto?".


  "No estoy segura, pero fue cuando estaba en Los Ángeles".


  "Eso está fuera de nuestra jurisdicción, señora".


  "Sí, bueno, le hizo lo mismo a un cobrador aquí en Naples".


  "Hábleme de eso".


  "Había un tipo, creo que se llamaba Vincent Ropo o algo así, y siempre venía a la tienda a intentar cobrar el dinero que Barnet's debía a una bodega chilena. John no quería pagar, diciendo que el vino estaba contaminado, pero yo sabía que mentía. No tenía el dinero. De todos modos, este tipo Vincent vendría al menos dos veces por semana. Luego, de repente, dejó de venir".


  "Quizá Barnet pagó la factura o la bodega amortizó la pérdida".


  Bridgette negó con la cabeza. "Le pregunté a John qué había pasado, y sonrió con tanta maldad que supe que había atacado al pobre tipo".
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  Colgué el teléfono justo cuando Vargas entró a la oficina y dijo: "Creo que es hora de traer a Barnet para charlar".


  "¿Por qué? ¿Qué ha cambiado?".


  "Era la antigua encargada de la tienda de Barnet. Dijo que Barnet no tiene dinero para reponer existencias. Está metido con unos distribuidores por una gran cantidad y atrasado en el alquiler".


  "¿Es la que quería presentar una denuncia por fraude?".


  "Sí, ella todavía no entiende por qué estamos dejando que todo este fraude de futuros de vino se desarrolle. Le dije lo mismo que le dijo Wiley: puede que Barnet lo esté planeando, pero aún no ha hecho nada".


  "¿Igual que Brighthouse?".


  "Te responderé a eso en cuanto pueda. Ahora mismo, sabemos que Barnet necesita dinero: un motivo perfecto para el chantaje, ¿no te parece?".


  "Lo siento; no entiendo por qué Marilyn no se defendería, especialmente con la potencia de fuego que tienen los Boggs".


  "Se trata de la reputación. ¿Quién sabe qué más podría tener Barnet sobre ella?".


  "Pero no lo hizo. Sabemos por los registros de Verizon que solo tenía uno con ella".


  "Podría haberlo tenido guardado en un disco duro, una memoria portátil o algo así".


  "Mira, creo que todo este asunto de la filmación es repugnante, con consentimiento o no, pero en el mundo de hoy podría ser un titular en un día lento".


  "No estamos tratando con gente normal. Podrías tener razón, pero es lo que ella pensó, no lo que nosotros u otros pensamos al respecto. Quién sabe, el viejo probablemente tiene una sección en el fideicomiso al respecto".


  "Puede que estés en lo cierto, Frank. Tal vez haya algún tipo de cláusula sobre dañar la reputación de la familia o algo así".


  "Si es así, el viejo debe haber sido una especie de narcisista. ¿Crees que realmente creía que todo el mundo se centraba en los Boggs y en lo que hacían?".


  "Estoy segura de que tenía que ver con manejar el dinero de la gente y tener una reputación de lirio blanco, de lo contrario sería difícil para la gente entregar su dinero".


  "La verdad es que la gente tiene que dejar de preocuparse por lo que piensen de ellos".


  "Lo sé. Antes de que se me olvide, la ayudante del fiscal Lindsey llamó sobre Sánchez. Quiere saber qué está pasando. Quiere contactar con Inmigración y que lo deporten en vez de ir a juicio si no vamos a acusarlo de asesinato".


  "¿Qué demonios les pasa? Saben que Sánchez es uno de nuestros principales sospechosos en el caso Boggs".


  "Eso es lo que les dije. Probablemente están presionando para deshacerse de los casos, acabar con su retraso. Para que sus números parezcan buenos".
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  Dejé un café sobre el escritorio, recogí un rotulador y me acerqué a la pizarra. Dibujé tres círculos y puse dentro G, B o S.


  "Empecemos por Gideon". Escribí debajo de la G: Cercano a la víctima, encontró el cadáver. Motivo: dinero, planeaba matar, sin antecedentes penales.


  "¿Algo más?".


  Vargas dijo: "Está tomando medicamentos, y son el tipo de drogas con las que algunas personas se ponen violentas. Podría haber sido un desenfreno inducido por drogas".


  Añadiendo medicamentos a la lista, tomé un sorbo de café y dije: "Pasemos de momento a Barnet".


  Bajo B, escribí: Cercano a la víctima, día actual del asesinato, motivo: ¿venganza?, sin antecedentes pero con indicios de intento de extorsión.


  Vargas dijo: "No me creo lo de la venganza. En todo caso, podría haber sido una discusión que se salió de control. Quizá Barnet estaba amenazando a Marilyn para que pagara y las cosas se descontrolaron".


  "Discutieron, según Brighthouse, y aunque Barnet dijo que tuvieron sexo esa tarde, de la autopsia no salió ninguna prueba".


  Tachando venganza, inserté en su lugar discusión/pelea. "No hay nada concreto, pero Grillo y la gerente de su tienda creen que Barnet tiene un lado violento".


  "A menos que tengamos pruebas, son solo rumores".


  Dije: "Lo sé. No olvidemos que el pinot noir es el vino favorito de Barnet".


  "No hay pruebas de que fuera él quien bebiera la botella encontrada en la escena".


  "No lo ves en la pizarra, ¿verdad? Ahora, con Sánchez". Escribí mientras hablaba. "Estaba en la isla el día del asesinato. Admitió haber estado en la casa para robar las joyas. Lo vieron hablando con la señora Boggs. El motivo, si lo había, era ocultar su chantaje, igual que Barnet".


  "Y Sánchez tiene un grave historial delictivo antes de venir a Estados Unidos".


  Tomé mi café y me senté. "Siguiendo con Sánchez, no hay duda de que no es un chico del coro. Pero no sé si tiene la inteligencia o las agallas para llevar a cabo un chantaje".


  "Pero no olvides que habría sido cosa de una sola vez. Una vez que ella pagara lo que él le pidiera para recuperar el anillo, él no tendría nada con qué extorsionarla. Es mucho más fácil que algo continuo".


  "Probablemente, pero ¿quién podría decir que lo tomó y se acercó a él?".


  "Podría decir que alguien, tal vez un miembro de una banda, sabía que trabajaba en la isla y se le acercó".


  "¿Cómo sabría el ladrón qué robar? Con todas esas joyas en el dormitorio, ¿sale con un par de piezas y una de ellas es su favorita? No me lo creo".


  "¿Quién sabía que era su favorita? Barnet y Brighthouse tenían que saberlo. ¿Crees que podría haber una conexión entre Sánchez y uno de ellos?".


  Era algo que nunca había considerado. Vargas se estaba convirtiendo en mejor detective que yo.


  "Vamos a tener que echarle un vistazo a eso. Pero si resulta ser Sánchez, creo que la sorprendió durante el robo y le entró el pánico. Volvamos a Gideon por el momento. Que planeó matar a su esposa es irrefutable, aunque no ilegal. ¿La apuñaló hasta matarla? ¿Estaba en la isla y encontró, o fue eso, reportó, el cuerpo? ¿Su motivo? Para evitar el divorcio que lo habría dejado como el resto de nosotros. Pero conseguiría millones si ella moría".


  "Suena como nuestro número uno".


  "Puede que lo sea. Me gusta este Barnet tanto como ir al dentista. Es un sórdido bastardo hambriento de dinero. Sabemos que al menos intentó chantajear a una mujer con el mismo perfil que Boggs".


  "Y sabemos que estuvo con ella horas antes de que la encontraran muerta. El capitán del yate que lo llevó de vuelta a tierra firme dijo que salieron sobre las tres, más temprano de lo normal".


  "La pregunta es ¿por qué? ¿Fue una discusión inofensiva? ¿Por qué no lo dijo?".


  "Podría haber sido por el dinero que le estaba sacando y quería mantenerlo en secreto".


  "Probablemente, pero es un gran salto pasar del chantaje al asesinato. No sucede normalmente".


  "Nada en este caso es normal".


  "No voy a dejar que este caso se añada a los doscientos mil asesinatos sin resolver de los últimos sesenta años".
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  Por primera vez en meses, una pesadilla con el caso Barrow me despertó, aplastando otra de mis esperanzadoras expectativas. ¿Qué esperaba? Un chico se suicidó porque yo no detuve el esfuerzo de encerrarlo. Ser novato no era una excusa. Tendría que aprender a vivir con ello, como dijo Vargas. Sabía que tenía razón y bajé las piernas de la cama. El reloj marcaba las 5:12 y me molestaba la garganta. Fui al baño y, mientras esperaba a que saliera la orina, pensé en el caso Boggs. Después de aliviarme, decidí prepararme una taza de té y leer todo el expediente del caso.


  Después de cortar un limón y exprimir la mitad en mi té, tomé el expediente Boggs de seis pulgadas de alto y me senté. El primer documento que contenía era el informe forense de la escena del crimen: una larga lista en la que se identificaba el qué y el dónde de una colección de cabellos, fibras, huellas latentes, una huella de zapato y la sangre, todo procedente de la víctima.


  Las identidades de las muestras de pelo y las huellas no eran sorprendentes. Además de la víctima, la mayoría de los cabellos y huellas pertenecían a Gideon Brighthouse, John Barnet y tres criadas. Recordé mi interés inicial por un pelo identificado, pero las pruebas lo vincularon a un hombre que entregaba los arreglos florales cada semana.


  El informe de fibras era una larga lista, pero no destacaba nada inusual. Si teníamos un sospechoso firme, con suerte lo usaríamos para vincular su presencia en la escena. No sería decisivo, solo una prueba.


  Me bebí lo que quedaba de té y me fijé en las pruebas físicas recogidas en el lugar del crimen: la copa de vino vacía y una botella casi vacía de Kistler pinot noir. ¿Quién se había bebido el vino? Aún no estaba claro. Lo único interesante del extractor de jugos Omega era la intención de Gideon de utilizarlo como sistema de suministro del veneno para hongos.


  La prueba física más importante que teníamos era el cuchillo utilizado para matar a Marilyn Boggs. El informe decía que estaba hecho por Zwilling de Alemania, y no es de extrañar, caro. Su mango de madera negra había sido limpiado de huellas, y su filo serrado medía catorce pulgadas de largo. No es de extrañar que atravesara a la pobre mujer. La sangre encontrada en el cuchillo pertenecía a Marilyn Boggs. Desenganché la foto del cuchillo y le supliqué que me hablara.


  Al volver a enganchar la foto, me di cuenta. Me levanté del asiento y me acerqué al mostrador donde estaban el limón y el cuchillo. Efectivamente, había una gota de jugo de limón que se había deslizado del cuchillo a la encimera. Tomé el expediente y volví al informe forense.


  No se encontraron gotas de sangre en ninguna parte, ni siquiera en el lugar donde estaba el cuchillo. El asesino lo había limpiado o llevaba guantes. La hoja estaba intacta. Tampoco la enjuagó, ya que no se encontraron restos de sangre en el fregadero.


  Miré la hora; apenas eran las 6:18. Maldita sea, faltaban dos horas enteras para que pudiera quitarme el gusanillo.
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  El forense Shields levantó la vista de su monitor y negó con la cabeza.


  "No tengo tiempo, Frank".


  "Esto será rápido, lo prometo".


  "Sabes, siempre dices eso, y nunca lo es".


  "Es importante, Doc".


  Mirando su reloj, dijo: "Tienes cinco".


  "Gracias. Los cuchillos serrados tienen todos esos pequeños filos, así que si se usara uno para apuñalar a alguien, al sacarlo, ¿se llevaría sangre consigo?".


  "Hay muchos factores, empezando por el arco utilizado para apuñalar. Si la víctima estaba en el suelo o significativamente reclinada, la gravedad influiría".


  "Vale. ¿Y qué hay de una hoja normal y lisa frente a una dentada cuando se usa en un apuñalamiento? ¿Cuál es la diferencia de goteo de sangre?".


  "¿De pie, sentado? ¿Pinchazo profundo o no?".


  "De pie. El atacante es más alto que la víctima, y es una herida tan profunda como pudo hacerse, directa al pecho, como en el caso Boggs".


  "En ese caso se usó una hoja larga y dentada. ¿Estamos hablando de ese asesinato?".


  "Sí".


  "Estoy generalizando, Frank, ya que hasta la ropa que usa la víctima tiene un papel...".


  "Pero llevaba una blusa clara; tú la viste".


  Asintió con la cabeza. "Fue algo inusual que no se encontraran restos de sangre en la escena del crimen. Un cuchillo plano tendería a dejar correr la sangre de la hoja, generando un goteo más grande, como una mancha. Un filo dentado tiene muchos puntos de contacto. En realidad tiene menos área de contacto que una hoja lisa, y los puntos de contacto son más finos, lo que significa que se acumularía menos sangre en cada punto de contacto".


  "¿Qué pasa con el goteo?".


  "Hay una tendencia a producir gotas más pequeñas de sangre".


  "¿Y dónde caerían estas gotas?".


  "Esta es una ciencia inexacta, Frank. La fuerza y la velocidad del empuje y la extracción desempeñarían un papel importante en el lugar donde caería la sangre, si es que cayera. Y no hemos mencionado el ángulo de la puñalada".


  "¿Puedes ponerte de pie, Doc?".


  "¿Qué?".


  "Compláceme un segundo y ven aquí".


  Cuando Shields se acercó a su escritorio, tomé uno de sus lápices.


  "Doc, eres un poco más alto que yo, así que toma este lápiz y finge que es un cuchillo de sierra". Ahora, Marilyn Boggs fue apuñalada justo aquí, seccionando su aorta. Pensaría que eso generaría mucha sangre".


  "Naturalmente".


  Doblé un poco las rodillas. "Sujeta el lápiz cerca de la goma de borrar".


  Tomando el lápiz, dirigí su mano hacia donde Marilyn había sido apuñalada.


  "Bien, ahora imagina sacar la hoja y hazlo con el lápiz".


  El forense tiró bruscamente de la cuchilla imaginaria y, cuando la tuvo junto a la oreja, le dije: "¡Quieto! ¿Ves dónde estás?".


  El forense se relajó y dejó caer la mano a su lado. "Ahora, ¿quieres saber dónde podría haber ido a parar una gota de sangre? Suponiendo que hubiera alguna".


  "Exactamente".


  "Bueno, no había ninguna evidencia de sangre en el suelo ni en los gabinetes. Es posible que al arrancar el cuchillo", se puso el puño junto a la oreja, "una gota o gotas de sangre salieran volando del cuchillo y cayeran sobre el atacante".


  "¿En su camisa?".


  "No, no lo creo. Mientras sacaba el cuchillo y se dirigía hacia él, durante ese arco, si algo se desprendiera del cuchillo, la gravedad influiría. Creo que si ocurriera algo, y es una posibilidad remota, acabaría en sus pantalones, o en su pierna si llevaba pantalones cortos".


  "Gracias, Doc, eres un salvavidas".


  "Cuando dices eso, ¿quieres decir otra vez?".


  En cuanto llegué al estacionamiento, llegó un mensaje de Vargas. Había ido a ver a Sánchez, ofreciéndole un trato por los cargos de robo si podía darnos algo tangible contra Barnet o Brighthouse. El montaje era bueno, pero no resultó, ya que Sánchez negó haberse reunido nunca con Barnet y dijo que nunca había hablado con Gideon más allá de un hola. Vargas le creyó. No había conexión, y salió la teoría de la conspiración.
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  El sheriff Morgan refunfuñaba cuando Vargas y yo entramos en su oficina, lo que me hizo dar gracias de que ella estuviera conmigo.


  "Buenas tardes, sheriff", dijo Vargas.


  "Señora, Luca. ¿Tienen algo para alegrarme el día?".


  Le dije: "Estamos explorando una forma de concluir el caso Boggs, señor".


  "Ya era hora". Me hizo una seña con la mano y dijo: "Cuéntamelo y que sea rápido. Tengo algo de relaciones públicas en el instituto Barron".


  Le dije: "En la escena del crimen no había más sangre que la que había en el suelo debajo de la víctima y en el arma homicida. Eso es bastante inusual".


  "¿Te das cuenta de esto ahora?".


  "No, no. No es que sea inusual, pero tenemos que explorar la posibilidad de que la sangre haya caído sobre la ropa del asesino".


  "¿Y no crees que se deshizo de ella?".


  Vargas dijo: "Es posible, sheriff, pero el cuchillo tenía el filo dentado, y suelen producir pequeñas gotas de sangre. Quizá el asesino ni siquiera se dio cuenta de que le había caído una gotita de sangre encima".


  Morgan se pasó una mano por la cabeza. "Entonces, ¿estamos apostando, uno, a que una gota de sangre cayó sobre el atacante, y dos, a que él o ella no se dio cuenta? A mí me parece poco probable".


  "Puede que sea una posibilidad remota, pero el forense cree que no solo es posible, sino probable".


  Morgan apoyó un codo en su escritorio. "¿Shields dijo eso?".


  Yo dije: "Sí". Y luego retrocedí un pasito. "De hecho, recreamos el apuñalamiento varias veces, y él opina que entra dentro de lo posible".


  "Entonces, ¿vinieron a pedir una orden de registro?".


  Vargas dijo: "Sí, nos gustaría solicitar tres".


  "¿Tres? Eso suena un poco codicioso".


  "No lo creemos, señor. Tenemos tres posibles sospechosos: John Barnet, estaba allí el día del asesinato; Raúl Sánchez, el ladrón de joyas, que está detenido; y Gideon Brighthouse".


  "Si estoy de acuerdo, ¿cuál va a ser el alcance?".


  Le dije: "Vamos a pedir que se lleven todas las prendas de vestir y las analicen".


  "¿Van a dejar al señor Brighthouse sin nada que ponerse, ni siquiera los calzoncillos?".


  "Señor, lo limitaríamos a las prendas exteriores: camisas y pantalones", dijo Vargas.


  "¿Qué se van a poner mientras hacen las pruebas?".


  Vargas dijo: "El detective Luca y yo discutimos esto largamente, señor. Nuestro plan es llevar luminol cuando ejecutemos la orden de registro, es decir, si usted está de acuerdo. Entonces, rociaremos cinco o seis conjuntos de ropa y, si salen limpios, los dejaremos. Después de eso, nos moveríamos rápidamente para procesar el resto de la ropa".


  "Agradezco tu consideración, Mary Ann, pero ¿se les ha ocurrido a alguno de ustedes que alguien como Gideon Brighthouse probablemente posee más ropa que nosotros tres juntos? ¿Cómo van a procesar rápidamente ese volumen de ropa, por no hablar de los demás?".


  Le dije: "Podemos trabajar primero con la ropa del señor Brighthouse".


  "Van a tener a Gerey encima. Quién sabe, incluso pueden ir a la prensa con alguna tontería de que nos llevamos toda su ropa. Tiene que haber otra forma de hacer esto. Prueba con los otros dos y a ver si aciertas, haz que Brighthouse sea el último".


  "Consideramos eso, pero tememos que si Brighthouse se entera de las pruebas, destruirá cualquier evidencia".


  Morgan dijo: "Eso si no lo ha hecho ya".


  "Podemos poner un cerco alrededor de Keewaydin, ya sabe, comprobar todo lo que entra y sale, asegurarnos de que no hay incendios en la isla...".


  "Maldita sea, Luca, ¿crees que esto es Venezuela o algo así?".


  Lanzar una idea loca siempre hace que la alternativa parezca mejor. "Lo siento, señor, pero no hay manera fácil de hacer esto".


  Vargas dijo: "Me temo que el detective Luca tiene razón, señor. Sentimos ponerle en un aprieto, pero creemos que es una medida necesaria que puede ayudarnos a cerrar el caso rápidamente".


  Morgan se reclinó en su silla y apoyó una bota vaquera en el borde de su escritorio. "Tengo que darle la vuelta a esto".
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  Nadie del equipo llevaba uniforme. Acabábamos de bajar del bote cuando vi a Gideon levantarse de un diván. Nos miró y corrió hacia la casa de la piscina.


  "¡Muévanse! No quiero darle la oportunidad de destruir ninguna prueba".


  Los seis corrimos hacia la casa de la piscina. Abrimos una puerta corrediza y entramos en el edificio como un equipo especial. Gideon no estaba en la planta baja. Subí las escaleras de dos en dos y llamé rápidamente a una puerta antes de abrirla de golpe.


  Gideon estaba bajo las sábanas de su cama. Con los ojos cerrados, respiraba profundamente, empujando la cabeza contra la almohada mientras inhalaba e inclinando la cabeza hacia delante al exhalar. Vargas se apretó contra el marco de la puerta y dijo: "Tranquilo, señor Brighthouse. Tranquilícese. Nadie va a hacerle daño. Hoy ni siquiera tiene que responder a ninguna pregunta".


  Nos acercamos a su cama. Gideon abrió los ojos, nos miró y los cerró. En la mesilla de noche había tres frascos de medicamentos sin tapón y un vaso de agua. Los cogí: Valium, Xanax y Ativan. Se los tendí a Vargas y le hice un gesto para que hablara.


  "Gideon, ¿cuánta medicina ha tomado?".


  Seguía respirando profundamente, una buena señal, ya que estos medicamentos te fastidian el sistema respiratorio.


  "¿Tengo que llamar a un médico?".


  Se quedó tumbado, inhalando y exhalando como un budista.


  "Si no me dice lo que ha tomado, tendré que llevarle a un hospital para asegurarme de que está bien".


  "Déjame en paz, estoy intentando meditar".


  "¿Ha tomado más de lo que se supone que debe tomar?".


  "¿Por qué no puedes... dejarme en paz?".


  "¿Cuántas pastillas tomó?".


  Mientras extendía dos dedos, ordené al resto de la tripulación que buscara ropa en el nivel inferior.


  "¿Seguro?".


  Asintió con la cabeza. "¿Qué quieren de mí?".


  Le di la orden a Vargas, que dijo: "Tenemos una orden judicial para examinar su ropa".


  Abrió los ojos. "¿Mi... mi ropa? ¿Por qué?".


  Vargas se sentó en la cama y explicó lo que pasaba y yo entré en el clóset. Fue como entrar en el Maravilloso Mundo de los Pasteles. Casi todo lo que este tipo tenía era de color pastel. Era extraño.


  Separé los brazos todo lo que pude, entré en una sección colgada, tomé un montón de ropa y bajé las escaleras. De ninguna manera iba a involucrar a Gideon en la elección de lo que se iba a poner.


  Les dije a los forenses que analizaran la ropa. Abrieron sus kits de luminol y me llevé a los otros dos agentes conmigo a la casa principal. Les recordé que dejaran todas las chamarras y trajes y que empacaran lo que cumpliera los requisitos en bolsas de plástico negras.


  Los forenses tardaron cuarenta y cinco minutos en analizar la primera tanda de ropa que había traído. Les pedí que siguieran haciendo pruebas hasta que estuviéramos listos para partir.


  Una hora más tarde, salimos de la isla con menos de lo que esperaba. Puede que Gideon fuera el rey de los pasteles, pero no era un maniquí. De hecho, tenía más pares de pantalones cortos que de pantalones y era curiosamente ligero de calcetines.
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  Cuando llegamos a tierra firme, los forenses se llevaron las bolsas de Keewaydin. Vargas y yo, y los dos oficiales salimos a toda velocidad hacia la casa de Barnet. Recibimos una llamada justo antes de llegar al rascacielos en el que vivía Barnet; el grupo que había ido a casa de Sánchez ya había terminado de inventariar lo que se habían llevado de su casa.


  Situado en Gulf Shore Drive, el edificio tenía una buena dirección, pero no era de primera clase. Barnet alquilaba un piso de dos habitaciones en la segunda planta. Entramos en el vestíbulo mostrando nuestras placas y explicando al portero por qué estábamos allí. Vargas le enseñó la orden de registro e hizo una llamada a su jefe. El portero abrió un cajón y sacó un juego de llaves. Intentó entregárnoslas, pero le pedí que nos acompañara como testigo.


  Subimos las escaleras y, cuando el portero abrió la puerta, me dirigí directamente al dormitorio principal. Sorteando una cama deshecha y un par de calzoncillos, me dirigí al clóset. Era un vestidor. Examiné el guardarropa medio lleno y busqué los pantalones azules y la camisa blanca que Gideon recordaba que llevaba Barnet. Había varios que podían ser iguales. Saqué algunas y las examiné, pero no había coincidencias. Volví a colgarlos y examiné el resto; la mayoría de las prendas eran de lino. Comprobé algunas etiquetas: Todas llevaban impreso "Made in China". Hubiera apostado en ese momento a que no había ninguna prenda cara de Capri en todo el armario.


  Antes de abandonar la suite principal, entré en el cuarto de baño, donde una toalla deshilachada colgaba sobre la bañera. Sobre la encimera solo había un cepillo de pelo y un tubo de dentífrico. Abrí el cajón del tocador y entre la parafernalia había un frasco de Just for Men. Encontrarlo me hizo sentir bien.


  El lugar tenía muchas ventanas pero ninguna vista, a menos que te gustara mirar directamente a un seto de manglares. Había querido buscar una propiedad en el edificio, pero se me olvidó. Me hubiera gustado saber a cuánto ascendía un lugar así. La sala principal tenía un sofá de aspecto elegante que gritaba incomodidad. La mesa de centro de Lucite tenía un cuenco con conchas marinas y un posavasos con la imagen de una enredadera. Solo había una mesa auxiliar, y su mitad inferior estaba apilada con ejemplares de Wine Spectator.


  Una media pared separaba una zona de comedor, donde una mesa lacada en negro sostenía una gran botella de vino. Era más grande que una magnum, estaba vacía y la habían firmado varias personas.


  La cocina tenía un fregadero con platos de un par de días. En la encimera había una copa de vino idéntica a la de la casa de los Boggs. La fotografié con mi teléfono.


  Miré a mi alrededor y no pude encontrar ningún almacenamiento de vino, aparte de un espacio pequeño, bajo el mostrador que estaba fijo en un armario. No sé por qué, pero lo abrí y saqué dos botellas antes de darme cuenta de que no sabía lo que estaba mirando. El portero me seguía de cerca, tecleando en su teléfono.


  Mientras los agentes cargaban las bolsas, entré en el segundo dormitorio. Era un desastre. Sabía que cuando no tienes garaje necesitas un sitio donde guardar tus cosas, pero esto era ridículo. Aparté un par de cajas y llegué al clóset. No había nada más que más cajas. ¿Habría metido un pantalón manchado de sangre en una de estas cajas?


  Estaríamos en nuestro derecho de registrarlas, pero la idea de tener que revisar todas esas cajas me daba escalofríos. Pasé un dedo por un par de cajas y cada vez me salía una yema sucia. Sin saber qué hacer, le pregunté a Vargas y ella estuvo de acuerdo en que no tenía sentido.


  Di una vuelta más por el departamento antes de salir con tres bolsas de ropa.
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  El laboratorio forense parecía un centro de recolección de ropa del Ejército de Salvación. Dos docenas de bolsas de plástico negro, etiquetadas con los nombres de sus respectivos propietarios, cubrían toda una pared. Dos técnicos trabajaban metódicamente en una bolsa marcada con el nombre de Brighthouse. Sacaban una prenda, anotaban los datos de identificación en una tableta y la rociaban con luminol. Luego pasaban lentamente una luz negra sobre la prenda, buscando si aparecía un resplandor azul, que indicaba la presencia de sangre.


  Era un proceso tedioso y me planteé pedirle a Morgan que pusiera otro equipo. Empezaba a impacientarme, así que me quité la redecilla y los escarpines y me fui a tomar un café. La cafetería estaba tranquila y escudriñé la sección inmobiliaria que alguien había dejado. Mientras anotaba los detalles de un anuncio en Pelican Marsh, un patrullero se acercó a mi mesa.


  "Detective, le buscan en el laboratorio forense".


  "¿Qué pasa?".


  "No sé nada, solo me han dicho que lo busque".


  Dejando atrás mi café, salí corriendo delante del oficial hacia las escaleras. Bajé tropezando. Justo antes de llegar al rellano, resbalé y me caí de bruces. Estiré la mano para agarrarme a la barandilla, me estabilicé pero me lastimé demasiado el hombro.


  Me masajeé el hombro mientras cruzaba la puerta del laboratorio y entraba en un pequeño vestíbulo destinado a varios laboratorios forenses. Llamé a la ventana para que me dejaran pasar, pero la mujer que estaba detrás de la mampara me señaló la cabeza. Abrí un cajón de un armario de acero inoxidable, me puse una redecilla y unos escarpines y me pasaron al laboratorio de fluidos corporales.


  "¿Qué pasa?".


  "Tengo dos coincidencias".


  "¿Dos? ¿En Brighthouse?".


  "Sí". El técnico agarró una luz. "Están por aquí".


  Le seguí hasta una mesa de acero donde había un par de pantalones cortos rosa pastel y unos pantalones verde lima. Les habían dibujado dos círculos de tiza en cada una de las piernas derechas. Encendió la luz y la sostuvo sobre el círculo de los shorts rosas.


  "¿Ves el brillo?".


  "Apenas se ve".


  "Lo sé, pero eso es lo que hace que esta herramienta sea importante. Por aquí se detecta un residuo mayor".


  Sostuvo la luz sobre una marca en los pantalones.


  "Parece que casi podría ser una mancha".


  "Posiblemente fue una gota que chorreó un poco antes de ser absorbida".


  "¿O algo de sangre que intentó limpiarse?".


  "Lo averiguaremos pronto".


  "¿Qué tan pronto?".


  "La prueba para determinar si es sangre humana es rápida. Si lo es, entonces tenemos que hacer un cotejo de ADN para ver si coincide con la víctima".
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  La definición de rápido del técnico era muy diferente a la mía. ¿Era un chico del sur profundo? Mientras esperábamos, Vargas y yo intentamos averiguar si una serie de robos nocturnos habían sido cometidos por la misma banda. En el último mes habían atracado ocho tiendas del condado, cinco de ellas con armas de fuego y las otras con cuchillos.


  Estudiamos las imágenes de CCTV. Llevaban pasamontañas, por lo que era imposible fijar ningún rasgo facial, aunque uno parecía indicar que el ladrón llevaba bigote.


  Vargas dijo: "Parece que tenemos dos o quizá tres autores diferentes".


  Yo no lo creía, pero Vargas estaba en racha y yo no, lo que me hizo dudar si discrepar. Los delincuentes que llevaban armas eran una clase aparte, y los que empuñaban cuchillos casi nunca se salían de la norma. "Podría ser".


  "Ojalá tuviéramos otro monitor para compararlos entre sí".


  "¿Por qué no hacemos que el laboratorio imprima algunas imágenes, que las amplíen?".


  "Buena idea".


  Un punto para Luca.


  Volvimos a ver el video y tomamos nota de las marcas de tiempo que ofrecían las mejores oportunidades comparativas. Vargas se llevó la información y el video al laboratorio y yo hojeé un largo memorándum sobre la crisis de los opiáceos. Collier tenía algunos adictos, y suena raro, pero teníamos la suerte de que la mayoría de los enganchados eran acomodados y no necesitaban recurrir al robo para mantener su hábito.


  Dos médicos, que se hacían pasar por especialistas en el este de Naples, habían sido detenidos, lo que había mermado el suministro, pero una red de distribución procedente de Miami había llenado el vacío. El memorando identificaba a la banda que creían que estaba detrás del suministro de pastillas y explicaba que utilizaban una combinación de autos y botes para entregar las drogas.


  Estos tipos eran listos, pensé cuando sonó el teléfono de mi escritorio. La llamada del laboratorio era prometedora y me levantó el ánimo. Rascándome una cutícula mientras contemplaba y extrapolaba las noticias, Vargas volvió. Miré el reloj.


  "Hemos tardado cuatro horas y tenemos una decisión dividida. Una de las manchas no era más que de rábano picante".


  "¿Rábano picante? ¿Cómo apareció eso como sangre?".


  "Yo dije lo mismo, pero el laboratorio dijo que provocaba un falso positivo. De todos modos, parece que la otra mancha es sangre humana. Ahora todo lo que necesitamos es ver si es de Marilyn Boggs".
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  Morgan quería verme, y ojalá me lo hubiera pedido antes de recibir la llamada diciendo que teníamos dos oportunidades con Brighthouse.


  Con el ceño fruncido y una de sus corbatas de cordones, Morgan gruñó en dirección a una silla.


  Antes de que mi trasero golpeara el asiento, preguntó: "Gerey amenaza con presentar una denuncia, calificándolo de acoso".


  "Quizá deberíamos decirle que hemos detectado la presencia de sangre en dos pantalones de su cliente".


  "¿Sangre?".


  "No debería haber hablado tan pronto. Lo siento, señor. El equipo forense ha identificado dos prendas con lo que creen puede ser sangre humana".


  "¿Cuánto tiempo hasta que lo sepan?".


  Estaba rezando para que no hiciera una llamada para presionar y exponer mi mentirilla. "En cualquier momento lo sabremos. Estoy seguro de que una de las dos será y eso es todo lo que necesitamos".


  "No tan rápido, Luca. Tendrán que hacer un análisis de ADN para determinar de quién procede. Podría haber sido su propia sangre y probablemente lo sea". Dio un golpecito con el índice en el escritorio. "Esto me da mala espina. No debí dejar que me convencieras".


  Quería recordarle que fue Vargas quien le convenció, no yo. "No sé en qué ayuda, pero aún tenemos que revisar unas dos docenas de prendas del señor Brighthouse, junto con Barnet y Sánchez".


  "Esto se está alargando demasiado, Luca. Necesito este caso resuelto. No voy a dejar un caso abierto para que el otro lo resuelva".
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    LUCA

  


  La ansiedad se apoderaba de mí. Consideré la posibilidad de colarme en el laboratorio forense y adelantar las agujas del reloj. Eso sería lo más loco que podía imaginarme en cuanto a actuar, aunque nada parecido a lo que podría haber hecho Gideon.


  La reunión estaba fijada para las dos de la tarde, pero yo estaba como una polilla en una puerta mosquitera a los pocos minutos de la una. El mensaje de John Forman decía que tenía que hablar de los resultados de Brighthouse y de algunas otras novedades. Reproduje su mensaje varias veces, pero no pude leer entre líneas. ¿Cómo es que el tiempo nunca pasa rápido cuando uno quiere?


  A las dos menos diez salí, recorrí el estacionamiento y regresé. La manecilla seguía marcando las doce. La recepcionista había empezado a ignorarme hacía media hora, así que llamé al cristal. Miró el reloj y frunció el ceño antes de hacerme pasar a la sala de conferencias.


  Rodeé sin cesar la mesa redonda que sostenía la sala sin ventanas y me agarré al respaldo de una silla cuando el mareo se apoderó de mí. La puerta se abrió y Forman entró, provocando que el mareo huyera.


  Saludó, acercó una silla y dejó un expediente sobre la mesa lacada. "¿No vas a sentarte, Frank?".


  Me dejé caer en una silla y apoyé los codos en la mesa. "Tu mensaje me dejó en suspenso".


  "¿En suspenso? No recuerdo haber dicho nada misterioso. Este caso debe de estar afectándote, Frank. Y al sheriff también, parece. Ha estado encima de todo esto".


  Así que Morgan estaba husmeando, o ladrando después de todo. Todo sin decirle a su detective principal. Eso minó mi ya inestable confianza.


  "Es un caso importante, John. Eso es todo. ¿Qué tienes?".


  "Tenemos un total de seis coincidencias".


  "Vaya. ¿Seis manchas?".


  "No es inusual, teniendo en cuenta el número de prendas analizadas".


  "¿Qué hay de la mancha de sangre encontrada en los pantalones de Brighthouse?".


  "Los resultados de ADN coinciden con la víctima, Marilyn Boggs".


  "Así que ya está, tenemos a Brighthouse".


  "Todavía no. Estamos haciendo una prueba para datar la mancha. Esta sangre podría haber estado allí durante dos años".


  "Lo dudo. ¿Cuánto tiempo va a tomar?".


  "Una semana más o menos".


  "Tienes que estar bromeando".


  "¿Te parece que estoy bromeando?".


  Me encogí de hombros. La respuesta era no; probablemente Forman no había contado un chiste en toda su vida.


  "Mientras tanto, ahondaremos en las otras manchas".


  "¿Cuáles son las probabilidades, John? Quiero decir, tenemos su sangre en la ropa de un sospechoso importante".


  "Estaban casados, ¿verdad? Quién sabe cómo o cuándo llegó allí. Hemos recorrido este camino al menos una docena de veces desde que estoy aquí. Por eso hacemos lo que hacemos".


  Tenía razón. Lo sabía, pero el caso parecía que se estaba alargando. Podía ver la línea de meta, ¿y ahora me dicen que tengo que hacer una parada técnica?


  "Me parece justo. Dijiste que tenías otras coincidencias".


  "Sí. Todas confirmadas como sangre humana". Abrió el archivo. "Encontramos tres manchas en tres pares de pantalones identificados como pertenecientes a Sánchez. Dos pares de pantalones de trabajo tipo chino, uno en el muslo derecho y otro en el puño izquierdo. La tercera localización estaba en la zona de la espinilla izquierda de un par de vaqueros".


  Intentando calcular rápidamente las probabilidades de que algo de eso fuera de Boggs, desistí y pregunté: "¿Y Barnet?".


  "Había dos manchas de sangre humana identificadas en el inventario de Barnet". Levantó una hoja de papel. "Una en la cintura derecha de una camisa, y otra en el muslo derecho de un pantalón".


  Me incliné hacia delante. "¿De qué color?".


  "¿Color?".


  "La camisa y los pantalones de Barnet".
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  Llegué a mi oficina una hora antes de lo habitual. Supuse que con los resultados del caso Boggs llegando hoy, sería mejor poner en orden el papeleo de algunos otros casos. Como una sombra, Vargas estaba cinco minutos detrás de mí.


  Mientras dejaba su cartera, dijo: "Anoche no pude dormir".


  "¿Quién podría?".


  "¿Qué te dice esa famosa intuición tuya?".


  Me encogí de hombros y ella dijo: "Llama a los periódicos. Luca no tiene una opinión".


  Sonreí. "Sí la tengo, pero es contradictoria. Oigamos la tuya".


  "Tiene que ser Gideon Brighthouse. El 'marido cariñoso' que conspiró para matar a su mujer. Podría haber sido Sánchez, ya que regresó a robar más joyas y ella lo atrapó y las cosas se salieron de control. Pero cuanto más lo pienso, siempre vuelvo a Brighthouse".


  "Esto es un vaivén para mí con Barnet y Brighthouse. No creo que fuera Sánchez, pero no puedo exculparle por su afiliación a la banda mexicana".


  "Pero Barnet, es un cretino, aprovechándose de las mujeres como lo hace. Pero de ser un Romeo sórdido a un asesino hay mucho trecho. Al menos Sánchez tiene un historial de bandas violentas".


  "Cierto".
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    LUCA

  


  Encaramado en el último escalón del banquillo, estaba más preparado que nunca. El caso Boggs daba más vueltas que la calle Lombard. Esta última vuelta con las manchas de sangre fue un episodio de juegos de azar.


  No importaba lo que Vargas dijera, no iba a correr riesgos con nuestro interrogatorio. Creía que mi ritual previo a la entrevista funcionaba, pero si eso estaba en mi cabeza o no era lo de menos. Si no hacía que el sospechoso esperara y se retorciera, minaría mi confianza. Para esta entrevista, había decidido que, en lugar de bailes de salón y de sonsacar información, mi enfoque táctico se acercaría más al dinámico método del mosh pit.


  Vargas entró por el pasillo con una blusa blanca con pliegues que nunca había visto. No estaba seguro de que fuera apropiada para la tarea que tenía entre manos. Entonces caí en la cuenta. ¿No me digas que tiene otra cita esta noche? Sentía que las cosas iban demasiado rápido con ese tal Damien. ¿Era irlandés?


  "Te ves bien".


  Vargas sonrió. "Viniendo de ti, es todo un cumplido".


  "¿De qué estás hablando? Te digo cosas bonitas todo el tiempo".


  "No pasa nada, Frank. Solo bromeaba. Relájate".


  No sé por qué, pero las palabras salieron de mi bocaza. "¿Tienes otra cita con ese Damien?"


  Ella giró la cabeza. "Ese Damien no es de tu incumbencia".


  Me sentí tan pequeño que podría jugar al balonmano contra el bordillo. "Lo siento. No quise decir eso".


  "Disculpa aceptada. ¿Estás listo?".


  El hecho era que no estaba listo. Necesitaba unos minutos para serenarme. "Si no te importa, tengo que ir al baño".


  Ella sonrió. "Tómate tu tiempo, Frank. Tomaré un café o algo".


  Me dirigí al baño y me pregunté qué significaba eso. Ella conocía mi situación con respecto a hacer pipí; necesitaba mucho tiempo. No podía estar burlándose de mí, ¿verdad? Vargas era la persona más comprensiva que había conocido. Y era fácil desahogarse con ella, nunca me juzgaba. No podía querer decir otra cosa más que no me diera prisa.


  Mientras esperaba a que fluyera la orina, pensé en sorprender a Vargas con algo como una buena cena en Bleu Provence para celebrar la resolución del caso Boggs. La oí decir que le gustaba ese sitio al que la llevó Damien. ¿Sí? Solo espera a que ella vaya a Bleu Provence.
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  Le abrí la puerta a Vargas cuando entramos en la sala de interrogatorios dos y reprimí una sonrisa. La habitación era perfecta: sin ventanas y el espacio más pequeño que teníamos. Cuando tomamos asiento, saludé con la cabeza al otro lado de la mesa. Vargas esbozó su sonrisa encantadora y pulsó el botón de grabación. Recitó las formalidades requeridas y miró hacia mí.


  Le pregunté: "¿Cuándo fue la última vez que tuvo relaciones sexuales con Marilyn Boggs?".


  El asombro se dibujó en su rostro bronceado. "¿Qué clase de pregunta es ésa?".


  "Responda a la pregunta".


  "No es asunto suyo".


  "Ahí es donde se equivoca. En una declaración anterior, dijo que tuvo relaciones con Marilyn Boggs el día de su asesinato. ¿Mantiene esa declaración?".


  El bronceado de Barnet se aclaró unos tonos. "Bueno, yo... creo que no".


  "Señor Barnet, permítame recordarle que su declaración anterior es admisible en un tribunal".


  "No creo que lo hayamos hecho".


  "¿Está mintiendo ahora, o mintió antes? ¿Cuál es la verdad, señor Barnet?".


  "No estoy mintiendo. Es difícil de recordar, eso es todo. Ha pasado mucho tiempo".


  Vargas dijo: "Recordaría la última vez que tuve relaciones sexuales con alguien, sobre todo si acabó muerto el mismo día".


  Estaba bien dicho, pero no me gustó oírselo decir a Mary Ann.


  Barnet cerró los ojos y acarició su Van Dyke antes de decir: "Creo que sí tuvimos... relaciones sexuales aquella tarde". La muerte de Marilyn ha sido muy dura para mí. Tal vez mi cerebro está tratando de borrar las cosas".


  "Entonces, ¿tuvo relaciones con Marilyn Boggs el día que la encontraron muerta?".


  "Sí".


  "Eso es interesante, señor Barnet. ¿Sabe por qué?".


  Una mosca se encogería de hombros más notablemente que él.


  "Porque la autopsia no mostró evidencia de coito".


  "Eso es imposible".


  "No, ni semen, ni abrasiones, ni inflamación, nada".


  "No sé cómo puede ser".


  Me volví hacia Vargas. "¿Tú qué crees? A lo mejor tiene un miembro muy pequeño".


  Barnet negó con la cabeza.


  Vargas dijo: "¿La razón por la que no tuvieron relaciones esa tarde es porque ustedes dos estaban discutiendo?".


  "Marilyn y yo no estábamos discutiendo".


  "Tenemos un testigo que prestó declaración afirmando que sí".


  "¿Testigo? Gideon no es un testigo. Él es el tipo que hizo esto, si me preguntan".


  "No le estamos preguntando, señor Barnet".


  "Solo les estoy diciendo lo que pienso".


  "¿Sabe lo que yo pienso? Creo que trató de pedirle más dinero a la señora Boggs y estalló una discusión. Ella estaba cansada de darle dinero".


  "¿Darme dinero?".


  "No diga tonterías, Barnet. Sabemos que ya le había pedido dinero antes".


  "¿Y qué les hace creer eso?".


  Me arriesgué. "Marilyn confió en una amiga. De hecho, en dos de ellas".


  "Fue un préstamo, eso es todo. No hay nada malo en ello".


  "¿Y tampoco hubo nada malo cuando le cobró de más?".


  "Ya le dije antes que fue un error que cometió alguien de la tienda y se devolvió. En cuanto al préstamo, Marilyn intentaba ayudarme a superar una mala racha".


  "Y cuando se negó a seguir apuntalando su estilo de vida y su negocio en decadencia, la amenazó, ¿verdad?".


  A Barnet le brilló el labio superior. "Eso no es verdad".


  "La grabó de una forma sexualmente comprometedora y la amenazó con avergonzarla a ella y a la familia, ¿verdad? Intentó chantajearla".


  El miedo apareció en el rostro de Barnet. "Yo nunca haría algo así".


  "¿Quiere decir que nunca haría algo así otra vez?".


  Hizo la más leve de las pausas antes de decir: "¿Otra vez?".


  "Sí, otra vez. Tenemos dos mujeres dispuestas a testificar que lo hizo".


  "No fueron dos...".


  Barnet se detuvo en seco, dándose cuenta de que había admitido haber chantajeado al menos una vez.


  "Pensó que podría intimidar a Marilyn para que le diera dinero. Pensó que ella tenía tanto dinero que no se arriesgaría a pasar la vergüenza de ver el video grabado ilegalmente, que usted tomó".


  Barnet guardó silencio.


  Vargas dijo: "Usted conocía la cláusula de reputación del fideicomiso, ¿verdad?".


  "No tengo ni idea de a qué te refieres".


  Le dije: "Cuando Marilyn Boggs se resistió a su intento de chantaje, usted discutió con ella. Cuando no cedió, la amenazó con un cuchillo de cocina, ¿verdad?".


  "No. Nunca hice eso".


  "Si nunca hizo eso, ¿cómo explica la sangre encontrada tanto en los pantalones como en la camisa que llevaba el día que ella murió?".


  "No había sangre en mi ropa".


  "Según el laboratorio forense, por supuesto que sí".


  "¿Qué?".


  "Así es, John. El laboratorio identificó la sangre de Marilyn Boggs en sus pantalones y camisa".


  "Pero eso es imposible".


  Deslicé dos fotos marcadas por el laboratorio a través de la mesa. "Hoy en día pueden detectar una partícula microscópica de sangre. Es realmente asombroso".


  Barnet agachó las orejas y sacudió las fotos.


  "Esa descarada se abalanzó sobre mí con un cuchillo. Reaccioné. No tuve más remedio. No era mi intención apuñalarla; fue un accidente". Volvió a tirar las fotos. "Debería haberme dado el dinero que necesitaba. No podía perder la tienda. Marilyn lo sabía".


  "¿Por qué no nos cuenta lo que pasó?".


  Barnet respiró hondo y exhaló. "Estaba en un agujero esta temporada baja. Fue terrible. Necesitaba dinero para mantener las cosas en marcha, ya saben, ganar algo de tiempo hasta que se enderezara. Pero la engreída consentida no quiso ayudarme, aunque para ella no significara nada".


  "Cuando se negó, ¿la amenazó con difundir los videos sexuales?".


  Barnet se encogió de hombros. "No iba a hacer nada con ellos. Era algo con que asustarla. Pero Marilyn se volvió loca. En lugar de darme el dinero que necesitaba, hizo como la Mujer Maravilla y sacó un cuchillo del mostrador". Sacudió la cabeza. "Tendrían que haberla visto ahí de pie sujetando el cuchillo. Me reí de ella. Entonces, ella se puso como loca, empezó a gritar y se me echó encima". Barnet levantó la mano a la altura de la oreja. "Entonces, la agarré de la muñeca, apartando el cuchillo, pero entonces ella me dio un rodillazo justo en la pelotas".


  "¿Fue entonces cuando la apuñaló?".


  "Fue en defensa propia. Se lo aseguro. Ni en mis sueños más salvajes pensé que ella lo usaría. Todavía no puedo creerlo".
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  Vargas vivía en una bonita comunidad llamada Marbella Lakes, cerca de Livingston. Cuando entré en su casa, sentí una gran ligereza en el estómago. La última vez que me sentí así fue con Kayla en Baleens. Aquello fue una cita de verdad; esto no era más que una cena de celebración, ¿no?


  Mary Ann sonrió al entrar en el auto. Llevaba esos pantalones de pana que me gustaban. ¿Lo sabía y se los había puesto a propósito? Su perfume era una especie de floral que me hizo pensar en néctar.


  Le dije: "¿A qué hora saliste?".


  "Salí sobre las cuatro. La fiscalía quería que revisara el expediente de Sánchez con Inmigración".


  "¿Lo van a deportar?".


  "Sí. No tiene sentido gastar dinero y tiempo en procesarle, por no hablar del costo de alojarlo en la cárcel durante diez años".


  "Puede ser. Lo entiendo, pero no me lo creo del todo. Si cometes el delito, debes cumplir la condena".


  "Es un mundo imperfecto, Frank".


  "Dímelo a mí. ¿Qué tal Brighthouse? Trama para matar a su mujer, y al final se lleva veinte millones".


  Mary Ann dijo: "Aún no puedo creer que casi lo inculparamos del asesinato. Sin la tecnología actual, nunca habríamos sabido que la sangre de sus pantalones tenía dos años. ¿Te imaginas encerrarlo por algo que no hizo?".


  No necesitaba imaginarlo. El caso Barrow me había perseguido durante casi diez años y volvió a inundar mi cabeza.


  "Lo siento, Frank. Me olvidé de Barrow".


  ¿Incluso podía leer la mente?


  "No pasa nada. Ya no pienso mucho en ese caso. Me ayudaste a ver que tenía que dejarlo ir".


  "Me alegra que hayas tenido el coraje de seguir adelante".


  ¿Valor? ¿Yo?


  "No sé nada de valor, pero cambiemos de tema, ¿vale? ¡Esta noche celebramos! Todavía no puedo creer que nunca hayas estado en Bleu Provence".


  Ella sonrió. "Es emocionante ir a un sitio nuevo. Gracias por organizarlo".


  "Te va a encantar".


  "Estoy segura de que así será".


  "Sabes, Mary Ann, te ves muy bien esta noche".
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  Espero que hayas disfrutado leyendo este libro tanto como yo disfruté escribiéndolo. Si te gustó, te agradecería que hicieras una reseña rápida en Amazon o en tu sitio de libros favorito. Las reseñas son el mejor amigo de un autor e incluso una línea o dos son útiles. Gracias, Dan.


  El siguiente libro de esta serie es, Terceras Oportunidades
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    Próximamente en inglés, Compruébelo con frecuencia

  


  La serie de misterio de Luca


  ¿Soy yo el asesino?


  Desaparecido


  El asesinato de la serenidad


  Terceras oportunidades


  Un caso frío y difícil


  ¿Policía o asesino?


  Silenciando a Salter


  Un error asesino


  Apuestas inciertas


  El asesino del abuelo


  Venganza peligrosa


  Dónde están


  Enterrado en el lago


  El asesino de la reserva


  Nadie esta seguro


  Asesinato, dinero y caos


  Secretos de suspenso


  El dilema de Cory


  El vuelo de Cory


  El turno de Cory


  El arte de la venganza


  Carrera hacia la venganza


  Más allá de la venganza


  Otras obras de Dan Petrosini


  El enemigo final


  Testigo cómplice


  Hacer retroceder


  Ambition Cliff


  Puedes mantenerte al tanto de mis escritos y tener acceso a libros sin descuento uniéndote a mi boletín. Normalmente se publica una vez al mes y también contiene notas sobre autoestima, artículos motivadores y artículos sobre vinos. Es gratis. Ver abajo de mi sitio web: www.danpetrosini.com


  
    SOBRE EL AUTOR

  


  Dan es uno de los autores más vendidos de USA Today y Amazon, escribió su primer cuento a los diez años y lo mismo disfruta contando una historia o un chiste.


  Obtiene sus ideas explorando la pregunta: ¿Qué pasaría si...? En casi todas las situaciones en las que se encuentra, Dan explora qué pasaría si ocurriera esto o aquello. ¿Qué pasaría si esta persona muriera o hiciera algo inusual o ilegal?


  La incesante creatividad de Dan le genera abundante material para tejer interesantes historias.


  Fan de libros y películas con giros inesperados y difíciles de predecir, Dan elabora sus historias de manera que busca impedir que los lectores adivinen el desenlace. Escribe todos los días, forzando las palabras cuando es necesario y hasta la fecha ha escrito más de veinticinco novelas.


  No es cuestión de querer escribir, Dan simplemente tiene que hacerlo.


  Él cree fervientemente que la gente puede hacer realidad sus sueños si se concentra y actúa, y eso es precisamente lo que él fomenta.


  Su dicho favorito es: "El precio de la disciplina es siempre menor que el costo del arrepentimiento".


  Dan recuerda a la gente que debe eliminar la negatividad de su vida. Cree que es contagiosa y aconseja alejarse de las personas negativas. Él sabe que tener una mentalidad auténtica y positiva te hace sentir como si la vida estuviera manipulada a tu favor. Cuando se despista, se dice a sí mismo: "No puedes tener un buen día con una mala actitud".


  Está casado, tiene dos hijas y un consentido maltés; Dan vive en el suroeste de Florida. Nativo de Nueva York, ha enseñado en universidades locales, escribe novelas y toca el saxofón tenor en varias bandas de jazz. También bebe demasiado vino y nunca se toma a sí mismo demasiado en serio.


  Publica dos veces al mes un boletín con artículos, textos suyos y ofertas especiales.


  Inscríbase en www.danpetrosini.com
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